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UNE 

LARME  DU  DIABLE 

MYSTÈRE 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LA  CHAMBRE  D'ALI  X ET  DE  BLANCHEFLOR 
ALIX. 

J’ai  beau  travailler,  ma  sœur,  je  n'aurai  jamais  fini 
de  broder  cette  chape  pour  le  saint  jour  de  Pâques. 

BLANCHEFLOR. 

Je  t’aiderai,  ma  très-chère  Alix,  et  avec  la  grâce  de 
.Dieu  nous  arriverons  à temps.  Voici  que  j’ai  fini  la 
couronne  que  je  tresse  .à  la  sainte  Vierge  avec  des 
grains  de  verre  et  de  la  moelle  de  roseau. 

ALIX. 

J’ai  encore  à faire  tout  ce  grand  pavot  aux  larges 
feuilles  écarlates.  J’ai  bien  sommeil,  mes  yeux  sont 
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pleins  de  sable,  la  trame  du  canevas  s’embrouille,  la 
lampe  jette  des  lueurs  douteuses,  l’aiguille  s’échappe 
de  mes  doigts,  je  m'endors... 

l’ange  gardien. 

Mon  enfant,  mon  Alix,  tâche  de  te  réveiller;  tu  n’as 
pas  fait  ta  prière  oe  soir... 

ALIX. 

Pater  noster,  qui  es  in  cœlis. . . 

BLANCHEFLOR. 

Je  m’en  vais  te  délacer  et  te  coucher;  tu  rêves  tout 
debout.  Après,  je  me  déshabillerai  moi-même  et  dor- 
mirai à mon  tour. 

l’ange  gardien. 

La  voilà  presque  nue;  on  dirait  une  des  statues 
d’albàtre  de  la  cathédrale,  à la  voir  si  blanche  et  si 
diaphane;  elle  est  si  belle,  que  j’en  deviendrais  amou- 
reux, tout  ange  que  je  suis,  si  je  continuais  à la  re- 
garder plus  longtemps.  Ce  n’est  pas  la  première  fois 
que  les  fils  du  ciel  se  sont  épris  des  filles  des  hommes. 
Voilons  nos  yeux  avec  le  bout  de  nos  ailes. 

BLANCHEFLOR. 

Bonne  nuit,  Alix  ! 

ALIX. 

Blanchcflor,  bonne  nuit  ! 

PREMIER  ANGE  GARDIE!^. 

Elles  dorment  dans  leur  petit  lit  virginal  comme 
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deux  abeilles  au  cœur  d’une  rose.  Soufflons  la  lampe 
et  remontons  là-haut  faire  notre  rapport  au  Père 
éternel. 

SECOND  ANGE  GARDIEN. 

Frère,  attends  encore  un  peu;  n’as-tu  pas  remarqué 
comme  la  pauvre  Alix  avait  ses  beaux  yeux  tout  rouges 
à force  de  travailler?  Je  veux  lui  achever  son  pavot, 
afin  qu’elle  ne  se  fatigue  plus  la  vue  et  que  mes- 
sire  Yvon,  le  chapelain,  puisse  mettre  sa  chape  neuve 
à la  grand’messe  du  jour  de  Pâques. 

PREMIER  ANGE  GARDIEN. 

Je  le  veux  bien;  mais  prends  garde  à te  piquer  les 
doigts  avec  l’aiguille. 


SCÈNE  II 


LE  PARADIS  DU  BON  DIEU 


LE  BON  DIEU. 

Le  temps  vient  de  faire  encore  un  pas,  c’est  un  jour 
de  plus  qui  tombe  dans  mon  éternité  : la  millième 
partie  d’un  grain  de  sable  dans  la  mer  ! 

VIRGO  IHMACCI.ATA. 

Les  petits  enfants  dorment  dans  leurs  berceaux  et 

i. 
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les  colombes  dans  leurs  nids.  Les  jeunes  filles  récitent 
mes  litanies  et  les  cloches  bourdonnent  mon  Angélus. 

CHRISTUS. 

Les  moines  sautent  les  versets  du  bréviaire  pour  ar- 
river plus  tôt  à l’heure  du  souper.  Tintinillus,  dans 
cette  seule  journée,  a rempli  mille  fois  son  sac  des 
oraisons  qu’ilsécourtent,  des  syllabes  qu’ils  bredouil- 
lent et  des  antiennes  qu’ils  passent. 

S LE  RON  DIEU. 

Azracl  et  son  compagnon  ne  sont  pas  venus  me 
rendre  leurs  comptes  et  faire  signer  leurs  livres;  pour- 
tant le  souffle  endormi  des  deux  jeunes  filles  confiées 
à leur  garde  monte  jusqu’au  pied  de  mon  trône  comme 
un  parfum  et  comme  une  harmonie.  Ah  ! mes  beaux 
anges,  vous  ôtes  des  paresseux,  et,  si  vous  ne  vous 
corrigez,  je  vous  priverai  de  musique  pendant  deux  ou 
trois  mille  ans. 

VIRGO  IMMACULATA. 

Azraël  fait  de  la  tapisserie;  il  brode  un  grand  pavot 
rouge  comme  le  sang  qui  sortit  de  votre  plaie  le  jour 
de  la  Passion,  ô Jésus  ! ô mon  fils  bien-aimé  ! 

CHRISTUS. 

C’est  avec  mon  sang,  avec  mon  pur  sang,  que  cette 
soie  a été  teinte;  quelle  pourpre  va  mieux  au  dos  du 
prêtre  que  le  sang  du  Seigneur  Dieu  ! 
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AZRAEL. 

Père,  nous  voici. 

LE  BON  DIEU. 

Donne  ton  livre,  Azraël.  Mizaël,  donnez  le  vôtre. 

MIZAEL. 

O maître  ! voulez-vous  la  plume  pour  signer,  la 
plume  de  l’aigle  mystique? 

LE  bon  niEU. 

Tout  à l’heure!  Eh  quoi!  la  feuille  des  {léchés, 
même  des  péchés  véniels,  aussi  blanche  que  la  tunique 
de  mon  fils  lorsqu’il  apparut  sur  le  Thabor  ! Mes  anges, 
vous  êtes  trop  distraits  et  vous  êtes  de  mauvais  espions. 
Vous,  Mizaël,  quand  vous  étiez  l’ange  gardien  de  sainte 
Thérèse,  qui  ne  voulait  pas  que  l’on  médît  du  diable 
et  le  plaignait  de  ne  pouvoir  aimer,  vous  m’apportiez 
une  liste  encore  assez  honnête  de  péchés,  et  pourtant 
sainte  Thérèse  est  une  grande  sainte.  Vous,  Azraël, 
qui  avez  été  l’ange  gardien  de  la  Vierge,  vous  aviez  le 
soir  sur  votre  rôlet  une  ou  deux  mauvaises  pensées, 
n’est-il  pas  vrai  ? 

MIZAEL. 

Père,  sainte  Thérèse  était  Espagnole. 

AZRAEL. 

Père,  la  Vierge  avait  eu  un  enfant. 

le  non  DIEU. 

.le  vois  jusqu’au  fond  de  vos  coeurs  : vous  êtes  amou- 
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reux  de  ces  deux  jeunes  filles;  je  m’en  vais  faire  une 
enquête  sur  elles,  et,  si  elles  sont  aussi  pures  que 
vous  le  dites,  je  vous  accorde  leur  âme  en  mariage; 
vous  les  épouserez  aussitôt  qu’elles  arriveront  ici. 
Qu’avez-vous  à dire,  Christus  ? 

CHRISTUS. 

Rien  qui  ne  leur  soit  favorable.  Ce  matin  je  me  suis 
déguisé  en  mendiant,  je  leur  ai  demandé  l’aumône; 
elles  ont  déposé  dans  ma  main  lépreuse,  chacune  à 
leur  tour,  une  grosse  pièce  de  cuivre  toute  glacée  de 
vert-de-gris.  Saint  Éloi,  prenez-les,  nettoyez-les,  et 
forgez-en  un  beau  calice  pour  la  communion  de  mes 
Chérubins. 

VIRGO  IMHACULATA. 

Elles  ont  fait  brûler  dans  ma  chapelle  plus  de  dix 
livres  de  cire  et  m’ont  donné  plus  de  vingt  couronnes 
de  filigrane  et  de  roses  blanches. 

TINTINILLÜS. 

Je  n’ai  pas  dans  mon  sac  une  seule  ligne  de  prière 
passée  par  elles,  pas  même  un  seul  amen. 

l’étoile  du  matin. 

En  me  levant,  je  les  regarde  toutes  deux  par  le  coin 
du  carreau  et  je  les  vois  qui  travaillent  ou  qui  prient. 

LA  FUMÉE  DE  LA  CHEMINÉE. 

Jamais  je  ne  les  ai  entendues,  comme  les  autres 
jeunes  filles,  parler  de  bals,  de  galants,  sous  le  man- 
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teau  de  la  cheminée  en  tisonnant  le  feu  ; jamais  je 
n’ai  emporté,  sur  mes  spirales  bleues,  des  rires  indé- 
cents et  des  paroles  mondaines  de  leur  maison  vers 
votre  ciel. 

l'étoile  mi  soir. 

Comme  ma  sœur  matinale,  je  les  ai  toujours  vues 
travailler  ou  prier. 

soi.. 

Je  me  souviens  à peine  de  les  avoir  rencontrées  : 
elles  ne  sortent  que  le  dimanche  pour  aller  h la  messe 
ou  à vêpres. 

LA  BRISE. 

J’ai  passé  à côté  d’elles,  l’une  chantait;  j’ai  pris  sa 
chanson  sur  sa  bouche,  la  voici. 

LE  BON  DIEU. 

11  n’y  a rien  à dire. 

LUN  A. 

Moi,  je  ne  les  connais  pas.  Je  ne  les  ai  pas  aperçues 
une  seule  fois  parmi  les  couples  qui  s’en  vont  le  soir 
sous  les  tonnelles;  j'ai  eu  beau  ouvrir  mes  cils  d’ar- 
gent et  mes  prunelles  bleues,  elles  ne  sont  jamais 
sorties  après  leur  mère  couchée  ; elles  sont  plus  chastes 
ipie  moi,  que  l’on  appelle  la  chaste,  je  ne  sais  pas  trop 
pourquoi,  et  qui  ai  prêté  ma  clarté  à tant  de  scènes 
qui  ne  l’étaient  guère. 
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I.E  BON  DIEU. 

Voilà  qui  est  bien  ; vous  les  épouserez  ; ce  sont  deux 
âmes  charmantes.  Allons,  mes  Trônes,  mes  Princi- 
pautés, mes  Dominations,  entonnez  le  Cantique  des 
cantiques  et  réjouissez-vous,  puisque  voici  deux  créa- 
tures aussi  vierges  que  Maria  ma  bien-aimée. 
une  voix. 

Ah  ! ah!  ah  ! 

LE  DON  DIEU. 

Quel  est  le  drôle  qui  ose  ricaner  dans  mon  paradis 
d’une  manière  aussi  insolente? 


SCÈNE  III 


SATAN AS. 

C’est  moi,  vieille  barbe  grise,  moi,  Satanas,  le 
diable,  comme  on  dit;  ce  qu’il  y a de  plus  grand 
après  toi,  le  gouffre  après  la  montagne. 

\ LE  BON  DIEU. 

Que  faisait  mon  portier  saint  Pierre,  avec  ses  clefs  ! 
Où  avait-il  la  tète  de  te  laisser  entrer  ici  pour  nous 
empester  de  ton  odeur  de  soufre? 

SATANAS. 

Saint  Pierre  n’était  pas  à sa  loge;  il  était  à se  pro- 
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mener.  Il  vient,  grâce  à moi,  si  peu  Je  momie  ici,  que 
sa  charge  est  une  vraie  sinécure. 

LE  110N  DIEU. 

Beaucoup  d’appelés  et  peu  J’élus. 

SATAN AS. 

11  n’y  a dans  ton  paradis  que  des  mendiants,  des 
imbéciles  et  des  enfants  morts  à la  mamelle  ; on  y est 
en  bien  mauvaise  compagnie;  chez  moi, c’est  bien  dif- 
férent : ce  ne  sont  que  papes,  cardinaux,  empereurs, 
rois,  princes,  dames  de  haut  parage,  poètes,  savants, 
courtisanes,  saints  du  calendrier  : la  société  est  la  plus 
réjouissante  du  monde,  et  l’on  ne  saurait  en  trouver 
une  meilleure. 

LE  MON  DIEU. 

Je  ne  sais  pas  à quoi  il  tient,  mon  bel  ange  roussi, 
que  je  ne  te  précipite  à cent  mille  lieues  au-dessous  du 
neuvième  cercle  d’enfer,  et  que  je  ne  t’y  fasse  river 
avec  des  chaînes  de  diamant. 

SATAN  AS. 

Père  étemel,  tu  te  fâches,  donc  tu  as  tort. 

LE  BON  DIEU. 

Maudit,  pourquoi  as-tu  fait  ah!  ah!  lorsque  j’ai  or- 
donné à mes  anges  de  chanter  le  Te  Deum  ? 

SATAN  AS. 

Par  mes  cornes  et  ma  queue,  vous  faites  vous  autres 
beaucoup  de  vacarme  pour  peu  de  chose,  et  en  cela 
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vous  ressemblez  beaucoup  aux  rois  de  la  terre  ; vous 
voilà  bien  fiers  pour  deux  âmes  de  petites  filles  que  je 
n’ai  pas  seulement  essayé  de  tenter,  comptant  bien 
qu’elles  me  reviendraient  tôt  ou  tard,  et  cela  sans  que 
je  m’en  mêle. 

I,E  BON  DIEU. 

Vous  êtes  bien  faniaron,  monsieur  du  diable  ! 

SATAN  AS. 

Parions,  seigneur  Dieu,  que  je  les  lais  tomber  en 
péché  mortel  d’ici  avant  deux  jours. 

LE  BON  DIEU. 

Souviens-toi  de  Job. 

SATAN AS. 

Job  était  un  homme,  le  cas  est  bien  différent. 

VIRGO  IMMACULATA. 

Satanas,  vous  n’êtes  pas  galant,  à ce  que  je  vois. 

SATAN  AS. 

Pardon,  madame  la  Vierge;  c'est  moi  qui  le  premier 
ai  fait,  pour  la  première  fois,  la  cour  à la  première 
femme  ; sans  être  fat,  je  me  puis  vanter  de  ne  pas  avoir 
trop  mal  réussi. 

LE  BON  DIEU.  * 

La  moitié  de  la  besogne  était  faite  : Èvc  était  gour- 
mande et  curieuse,  et  son  mari  n’était  pas  un  grand 
sire  ; mais  ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit  ; que  veux-tu 
que  je  parie,  avec  toi,  mécréant? 
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SATAN  AS. 

Si  je  perds,  je  vous  rendrai  les  aines  de  cinquante 
de  vos  saints  qui  sont  à cuire  dans  la  grande  chaudière. 

le  bon  DIEC. 

Et  si  tu  gagnes? 

SATAN AS. 

Si  je  gagne,  jurez  par  votre  barbe  de  m’accorder  la 
grâce  d ’Éloa,  ce  bel  ange  femelle  qui  m’a  suivi  par 
amour  en  enfer  ; elle  ne  s’est  pas  révoltée  contre  vous, 
et  l’anathème  n’a  pas  été  fulminé  sur  elle;  qu’elle  re- 
prenne sa  place  parmi  les  auges. 

LE  BON  DIEU. 

Tu  n’es  pas  aussi  diable  que  tu  es  noir;  j’accepte  tes 
conditions,  et  je  suis  fâché  de  ce  que  ma  parole  soit  ir- 
révocable, car  tu  es  un  bon  compagnon  et  j’aimerais 
assez  t’avoir  en  paradis.  Mais  quelle  est  cette  voix  que 
j’entends  là-bas,  là-bas,  si  faible  que  l’on  ne  sait  si  c’est 
un  chant  ou  une  plainte? 

SPIR1TUS  SANCTUS. 

Je  la  reconnais,  c’est  la  voix  d’Eloa,  l’amoureuse  de 
Satanas. 

i 

LE  BON  DIEU. 

Que  dit-elle?  Depuis  deux  ou  trois  éternités  que  je 
suis  celui  qui  est,  j’ai  l'ouïe  un  peu  dure. 

CHRISTCS. 

Sphères  harmonieuses,  ciel  de  cristal  qui  vibrez 
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comme  un  harmonica,  suspendez  votre  ronde  et  laites 
taire  un  instant  votre  musique,  afin  que  nous  puissions 
entendre  ! 

'1 

LA  SPHÈRE. 

Je  t’obéis,  ô maître  ! et  ne  chante  plus. 

LE  CIEL. 

Mes  étoiles  aux  yeux  d’or  sont  immobiles  et  se  tien- 
nent parla  main,  en  attendant  que  je  reparte. 

ÉLOA. 

L’enfer  avec  mon  damné,  plutôt  que  le  paradis  avec 
vous. 

M1ZAEL. 

Ah  ! Satanas,  qui  ne  voudrait  être  à votre  place  pour 
être  aimé  ainsi? 

VIHGO  IMMACULATÂ. 

Quoiqu’il  soit  un  peu  basané,  Satanas  a vraiment 
fort  bonne  tournure;  beau  garçon  et  malheureux,  il  a 
tout  ce  qu’il  faut  pour  inspirer  de  l’amour. 

CIIRISTUS. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui,  ô ma  mère!  que  les  Iwn- 
nètes  femmes  aiment  les  mauvais  sujets  ; moi  qui  étais 
le  plus  parfait  des  hommes,  puisque  j’étais  Dieu,  je 
n’ai  pu  me  faire  aimer  que  de  la  Magdalena,  qui  était, 
comme  vous  le  savez,  une  fille  folle  de  son  corps. 
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MAGDALENA. 

C’est  au  cœur  (lu  bourbier  que  l’on  désire  le  plus 
vivement  respirer  l’odeur  de  la  rose. 

le  nos  DIEU. 

Eh  bien,  puisque  Éloa  ne  veut  pas  de  sa  grâce,  que 
te  donnerai-je  si  je  perds? 

SATANAS. 

Une  goutte  d’eau,  messire  Dieu;  car  j’ai  soif,  j’ai 
soit. 

l’écho  de  l’éternité. 

J’ai  soif. 


SCÈNE  IV 


VIRGO  IMMACULÀTA. 

Le  voilà  parti  ; j’ai  peur  qu’il  ne  réussisse. 
le  bon  dieu. 

Maria,  vous  avez  trop  bonne  opinion  de  ce  drôle. 

MIZAEL. 

O ma  pauvre  Blancheflor!  je  ne  serai  plus  là  pour 
te  garder. 

AZRAEL. 

Alix!  Alix!  j’ai  bien  peur  que  ton  amène  soit  jamais 
mariée  à la  mienne. 
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MAGDALENA. 

Vous  n’êtes  guère  amoureux,  si  vous  pensez  que 
celle  que  vous  avez  choisie  puisse  se  laisser  séduire 
par  un  autre. 

OTHELLO. 

Perfide  comme  l’onde  ! 

V1RG0  IMMACÜLATA. 

Tais-toi,  vilain  nègre  ; avec  tes  gros  yeux  et  tes  lèvres 
bouffies,  il  t’appartient  bien  de  médire  des  femmes  ! 

SPIRITUS  SANCTUS. 

Allez-vous  vous  quereller  et  vous  prendre  aux  che- 
veux comme  des  docteurs  en  théologie  ? 

PESDKMONA. 

Pardonnez-lui,  Marie,  je  lui  ai  bien  pardonné,  moi. 

LE  BON  DIEU. 

A quoi  allons-nous  passer  la  soirée!  Sainte  Cécile! 
si  vous  nous  jouiez  un  air  sur  la  basse  que  le  Domini- 
quin  vous  a si  galamment  donnée!  Que  vous  en  sem- 
ble? mon  bon  roi  David  danserait  pendant  ce  temps-là 
un  pas  de  k composition. 

SAINTE  CÉCILE. 

Que  vous  jouerai-je? 

LE  BON  DIED. 

Du  Mozart  ou  du  Cimarosa,  à ton  choix.  Je  défend  -, 
aux  vents  et  au  tonnerre  de  dire  un  seul  mot  de  tout 
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ce  soir;  je  veux  entendre  mon  grand  air  avoc  traiv 
quillité. 


SCÈNE  V 


LA  CHAMBRE  D'ALIX  ET  DE  BLANCHF  ELOR 


ALIX . 

In  nomine  Patris,  et  Filii , et  Spiritus  Sancti. 

BI.ANCHEFLOR. 

Amen. 

TINTINILLÜS. 

Ce  n’est  pas  ici  que  je  remplirai  mon  sac;  allons  au 
couvent  des  révérends  pères. 

LE  GRILLON. 

Cri-cri. 

BLANCHEFLOR. 

Éveillée  aussitôt  que  nous,  tu  es  bien  matineuse, 
pclite  bête. 

AUX. 

Et  pourtant  tu  n’as  autre  chose  à faire  pendant  toute 
la  journée  que  chanter  ta  ballade,  te  chauffer  les  pattes, 
et  faire  la  causette  avec  ta  marmite.  Mais  il  me  semble 

que  je  n’avais  pas  terminé  le  grand  pavot  aux  feuilles 

•i. 
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écarlates.  Est-ce  que  tu  n’as  pas  travaillé  après  que 
j'ai  été  couchée,  Blancheflor? 

BLANCHEFLOR. 

Non,  ma  sœur. 

AUX. 

C’est  étrange  ! 

BLANCHEFLOR. 

Louons  Dieu. 

SATAN  AS,  en  délie.». 

Miaou-miaou  ! Ouvrez-moi  la  fenêtre;  je  suis  votre 
chat;  j’ai  passé  la  nuit  dans  la  gouttière. 

BLANCHEFLOR. 

N’ouvre  pas  ; je  n’ai  pas  encore  mis  ma  guimpe,  et 
le  page  Valentin  est  à sa  croisée. 

SATANAS. 

Sainte  pudeur  ! 

LA  CLOCHE. 

Mes  fidèles,  mes  chrétiens,  écoutez  ma  petite  voix 
d’argent  et  venez  à la  messe,  à la  messe  du  hon  Dieu, 
dans  votre  église  paroissiale.  l)in-din-drelin-din. 

AUX. 

Dépêchons-nous,  nous  n’arriverons  jamais  à temps. 

LA  CLOCHE. 

L’enfant  de  chœur  a déjà  mis  sa  calotte  rouge  et  son 
surplis  blanc;  le  "prêtre  revêt  son  étole  brodée  d’or  et 
de  soie.  Din-din-drelin-din. 
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RLANCIIEFLOR. 

La  messe  est  pour  six  heures,  nous  avons  encore  un 
grand  quart  d’heure. 

l’horloge. 

Partez,  mes  enfants,  partez  ; vous  n’avez  pas  un  in- 
stant à perdre;  mes  aiguilles  sont  des  paresseuses;  je 
retarde  de  vingt-cinq  minutes. 

LA  CLOCHE. 

Vite,  vite,  mes  colombes,  on  est  à l’Introït.  Din-din- 
drelin-din. 

SCÈNE  VI 


UNE  RUE 


SATAN  AS  9 en  marchand. 

Mes  belles  demoiselles,  daignez  jeter  les  yeux  sur 
ma  boutique;  elle  est  on  ne  peut  mieux  fournie.  Vou- 
lez-vous des  rubans,  du  point  de  Venise,  du  satin  du 
Levant,  des  miroirs  de  poche  en  pur  cristal?  voulez- 
vous  du  lait  virginal,  de  l’essence  de  roses?  Celle-ci 
est  véritable,  elle  vient  de  Constantinople  directement  ; 
c'est  un  renégat  qui  me  l’a  vendue. 

RLANCIIEFLOR. 

Nous  verrons  en  revenant  de  la  messe. 


Digitized  by  Google 


20 


THEATRE. 


MIZAEL , qui  la  regarde  d'en  liaut. 

Bien  répondu,  Blancheflor. 

SATAN  AS. 

Ceci  dérange  mes  projets;  il  faut  qu’elles  manquent 
la  messe  : cela  me  donnera  prise  sur  elles. 

AUX. 

Je  n’achèterai  rien  à ce  marchand  ; je  lui  trouve 
quelque  chose  de  faux  dans  la  physionomie. 

SATANAS,  un  peu  plus  loin;  en  jongleur. 

La  coquetterie  a manqué  son  effet,  essayons  de  la 
curiosité  ; c’est  par  ce  moyen  qu’autrefois  je  suis  venu 
.à  bout  d’Ève  la  blonde.  Mesdames  et  messieurs,  entrez, 
entrez,  entrez;  c’est  ici  et  non  autre  part  que  l’on 
trouve  véritablement  les  sept  merveilles  de  la  nature. 
Pour  un  pauvre  sol  marqué,  vous  verrez  autant  de 
bêtes  étranges  que  n’en  vit  onc  Marc-Pol  en  ses  voya- 
ges, telles  qu’orillants,  caprimulges,  coquesigrues, 
cigales  ferrées,  oiseaux  bridés,  caméléons,  basilics, 
dragons  volants,  singes  verts,  licornes,  ânes  savants 
et  autres,  tout  ainsi  qu’ils  sont  portraits  sur  la  pan- 
carte ci-contre.  Entrez,  entrez,  entrez. 

Bl.ANCHEFLOR. 

Cela  doit  être  bien  curieux  ! 

AUX. 

Ne  nous  arrêtons  pas;  tout  le  monde  est  déjà  entré 
dans  l’église. 
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SATAN AS. 

Les  fièvres  quartes  te  sautent  à la  gorge  ! Elle  com- 
mençait de  mordre  à l'hameçon.  Changeons  nos  bat- 
teries. 

AZREL,  au  paradis. 

Brava!  Alix,  brava  ! 

SATANAS , en  jeuuc  seigneur . 

Corbaccho!  je  n’ai  jamais  vu  deux  si  charmantes 
demoiselles  ; elles  valent  à elles  deux  les  trois  Charités 
et  ensemble  madame  Cythérée,  la  mère  des  amours.' 
Mesdemoiselles,  cette  rue  est  pleine  de  ribauds  et  de 
croquants;  daignez  accepter  mon  bras;  l’on  pourrait 
vous  affronter. 

BI.ANCHEFLOR. 

Il  n’est  pas  besoin,  et  ne  prenez  tant  de  souci;  nous 
voici  au  portail  de  l’église. 


SCÈNE  VII 

LE  PORTAIL  DE  L'ÉGLISE 

MHII.VAI.ET,  mendiant. 

Mon  beau  gentilhomme,  la  charité,  la  charité,  s’il 
vous  plaît;  je  prierai  le  bon  Dieu  pour  vous. 
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SATANAS. 

Prie-le  pour  toi  et  prends  des  aides  ; car  tu  auras  foi  I 
à faire  à tirer  ton  âme  d’entre  mes  griffes;  je  suis... 

NIHILVALET. 

Pardon,  maître,  je  ne  vous  avais  pas  reconnu. 

TRAINESAQUILLE  , autre  mendiant. 

Voici,  mon  duc,  des  reliques  à acheter,  des  agnus, 
des  médailles,  des  rosaires  bénits  par  le  pape.  Ceci  est 
un  morceau  de  la  vraie  croix  ; ceci  une  phalange  du 
petit  doigt  de  saint  Jean. 

SATANAS. 

Le  morceau  de  la  vraie  croix  est  un  morceau  de  la 
potence  où  tu  seras  branché  un  de  ces  jours  ou  l'autre  ; 
la  relique  est  un  os  que  tu  as  pris  à la  carcasse  de  ton 
frère  le  bohème  qui  a été  pendu. 

TRAINESAQUILLE. 

Vous  savez  tout;  vous  êtes  donc... 

SATANAS. 

Tais-toi. 

BRINGUENARILLE,  très-bas. 

Mon  prince,  j’ai  ici,  dans  un  bouge,  à deux  pas,  un 
vrai  morceau  de  roi,  quinze  ans,  des  cheveux  jus- 
qu'aux pieds,  blanche,  ferme;  c’est  presque  vierge  et 
pas  cher;  pour  trois  écus  au  soleil,  deux  pour  moi  et 
un  pour  elle,  et  ce  que  vous  voudrez  à la  fille,  vous 
en  verrez  la  fin. 
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LA  GRAND’oL'ÜARDE,  pauvresse. 

Mes  chères  demoiselles,  il  y a huit  jours  que  je  n’ai 
mangé. 

SATA.NAS. 

Arrière  ! ou  je  le  lais  baiser  mon  ergot.  Le  seuil  de 
ton  église,  Père  éternel,  ressemble  assez  à une  des 
gueules  de  mon  enfer. 

«BONNE,  deuxième  pauvresse. 

Je  suis  aveugle  et  paralytique. 

ALIX  ET  BLANCIIEFOR. 

Tenez,  ma  bonne  femme,  voilà  pour  vous. 

Elles  passent. 

LA  GRAND’oUDARDE. 

A-t-on  jamais  vu  cette  vieille  ribaude  qui  vient  me 
débaucher  mes  pratiques  jusque  sous  mon  nez  et  me 
retirer  le  pain  de  la  bouche!  Tiens,  empoche  celle-là! 

«BONNE. 

Voleuse  d’enfants,  égyptienne,  gaupe,  truande,  tu 
\as  voir  que  ma  béquille  est  de  bon  cœur  de  chêne! 

Elles  se  battent. 
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SCÈNE  VIII 


L’INTÉRIEUR  OE  L'ÉGLISE 


SATANAS. 

Il  u’y  a ici  que  des  enfants  et  des  vieilles  femmes, 
ceux  qui  ne  sont  pas  encore  et  ceux  qui  ne  sont  plus  ; 
les  enfants  qui  marchent  à quatre  pattes  et  les  vieil- 
lards qui  marchent  à trois,  voilà  donc  ceux  qui  for- 
ment ta  cour,  ô Père  éternel!  Tout  ce  qui  est  fort, 
tout  ce  qui  est  grand,  dédaigne  comme  moi  de  te  ren- 
dre hommage.  Par  les  boyaux  du  pape!  je  ne  suis  pas 
en  scène,  et,  tout  en  philosophant,  j’oubliais  de 
prendre  de  l’eau  bénite. 

l’eau  bénite. 

Qui  vient  donc  de  tremper  ses  doigts  dans  ma  con- 
que d’ivoire  ? On  dirait  que  c’est  un  fer  rouge  ; une 
chaleur  insupportable  s’est  répandue  dans  moi;  je 
fume«,  je  siffle,  je  monte  et  je  bous  comme  si  le  bé- 
nitier était  une  chaudière. 

BERTHE. 

derrière  le  Clos-Bruneau,  après  la  messe.  Prenez 
garde,  Landry,  on  pourrait  vous  voir. 
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LANDRY. 

J’y  serai.  Ton  bras  est  plus  doux  qu’un  col  de  cygne. 
Je  t’adore,  ma  belle  amie. 

SATAN  AS. 

Je  n’ai  que  faire  là  ; ils  sont  en  bon  chemin  et  iront 
fort  bien  tout  seuls. 

LE  PRÊTRE. 

Dominus  vobiscum. 

l’enfant  de  chœur. 

El  cum  spiritu  tuo. 

SATAN AS. 

Tu  tuo...  Quelle  cacophonie  et  quel  latin!  du  vrai 
latin  de  cuisine!  Le  bon  Dieu  n’est  pas  difficile.  Ce 
prêtre-là  a l’air  d’un  buffle  à qui  l’on  aurait  scié  les 
cornes.  Si  le  Seigneur  est  avec  son  esprit,  le  Seigneur 
court  grand  risque  d’être  seul  ou  en  bien  mauvaise 
compagnie.  Mais  avisons  à ce  que  font  nos  deux  pé- 
ronnelles. 

BLANCHEFLOR. 

Libéra  nos  a malo. 

SATANAS,  ricanant. 

Délivrez-nous  du  mauvais.  Ainsi  soit-il.  (a  demi-voix.) 
Il  paraît  qu'on  s’occupe  de  moi.  Que  cette  jeune  fille 
est  belle!  on  la  prendrait  plutôt  pour  une  dame  de  la 
cour  que  pour  une  simple  bourgeoise  ; elle  efface  toute 
ses  compagnes. 
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l’orgieil  de  blancheflor. 

11  est  vrai  que  je  ne  suis  pas  mal,  et  que,  si  j’étais 
parée,  peu  de  jeunes  lilles  pourraient  l’emporter  sur 
moi. 

SATAXAS. 

Ah!  ah!  voilà  quel  est  ton  avis!  0 les  femmes, 
les  femmes  ! Je  crois  que  la  plus  humble  a encore  plus 
d’orgueil  que  moi,  le  diable,  qui  ne  reconnais  per- 
sonne au-dessus  de  moi,  pas  même  Dieu.  (Haut.)  Tous 
les  hommes  ont  les  yeux  fixés  sur  elle,  et,  si  elle  vou- 
lait pour  amant  ou  pour  mari  le  fils  du  comte,  elle 
l’aurait  très-certainement. 

l’orgueil  de  blaxcheflor. 

Pourquoi  pas? 

Elle  laisse  tomber  son  livre  de  messe. 

SATANAS. 

Voilà  qui  marche  on  ne  peut  mieux.  Essayons  de 
l’autre  maintenant. 

ALIX. 

Ma  sœur  est  bien  distraite  aujourd’hui. 

SATAKAS,  se  logeant  dans  la  boucle  d'oreille  d'Alix,  et  la 
faisant  parler. 

Je  suis  faite  avec  l’or  le  plus  fin  et  par  le  meilleur 
orfèvre;  on  croirait  qu’il  a pris  un  rayon  du  soleil, 
qu’il  l’a  forgé  et  arrondi  en  cercle,  tant  je  suis  luisante 
et  polie;  aucun  œil  ne  peut  soutenir  mon  éclat;  je 
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suis  ornée  d’une  grosse  émeraude  du  plus  beau  vert 
de  mer,  et,  au  moindre  mouvement,  je  fais  un  clique- 
tis le  plus  agréable  et  le  plus  coquet  du  monde;  les 
boucles  d’oreilles  de  Berthe  ont  l’air  de  cuivre  rouge. 
Et  puis  je  mords  par  son  lobe  de  corail  la  plus  char- 
mante oreille  qui  se  soit  jamais  enroulée,  comme  une 
coquille  de  nacre,  près  d’une  tempe  transparente  et 
sous  de  beaux  cheveux  noirs. 

l’oreille  u’alix. 

En  vérité,  je  suis  bien  plus  petite  et  bien  mieux 
ourlée  que  l’oreille  de  ma  sœur. 

SAINT  BQKAVENTÜRE,  so  détachant  du  vitrage  et  se  projetant 
comme  une  ombre  sur  le  col  d’Aliv. 

Alix,  Alix,  prends  garde! 

SATANAS. 

Ce  n’ost  pas  de  jeu,  Père  éternel  ; tu  triches,  cela 
n’est  pas  honnête;  tu  devais  me  laisser  agir.  J’aper- 
çois aussi  par  là  les  anges  gardiens  des  deux  créa- 
tures; s’ils  ne  s’en  vont,  je  les  plumerai  tout  vifs. 

LE  PÈRE  ÉTERNEL. 

Tu  prends  la  mouche  hors  de  propos.  C’est  la  ré- 
fraction du  soleil  à travers  les  vitraux. 

SATANAS. 

A d’autres!  Le  soleil  n’est  pas  de  ce  coté,  et  les  au- 
tres ombres  se  projettent  tontes  en  sens  inverse. 
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LE  FÈRE  ÉTERNEL. 

Allons,  Bonaventure,  remonte  à ta  fenêtre  et  re- 
place-toi  dans  ta  chape  de  plomb. 

AZRAEL,  au  paradk,  dans  ta  stalle. 

Elle  est  perdue!  elle  est  perdue!  Distraite  pendant 
la  messe! 

MAGDALENA. 

Perdue!  et  pourquoi?  J’en  ai  bien  fait  d'autres,  moi 
qui  vous  parle,  et  cependant  me  voilà  ici;  elle  se  re- 
pentira après,  et  la  confession  la  rendra  plus  blanche 
que  neige. 

SATANAS,  sous  la  figure  du  fils  du  comte. 

Mademoiselle,  voici  votre  missel  qui  était  tombé  à 
terre  ; il  est  tout  fripé  et  tout  taché  ; daignez  accepter 
le  mien.  Laissez-moi  celui-ci  : j’ai  un  enlumineur  fort 
habile  qui  réparera  le  dommage. 

BLANCHEFLOR. 

Monseigneur,  vous  êtes  bien  bon...  (Elle  ouvre  le  livre.) 
Ah  ! mon  Dieu  ! qu’il  est  beau  ! que  ces  figures  sont 
bien  peintes!  quelles  couleurs  éclatantes!  Le  ciel  n’a 
pas  d'azur  plus  limpide  que  celui-ci.  Comme  cet  or 
brille!  comme  ces  fleurons  sont  délicatement  entre- 
lacés! que  ces  marges  sont  ornées  avec  goût!  C’est  un 
livre  très-précieux.  Voyons  les  images.  (Elle  feuillette  le 
livre.)  Quel  est  donc  ce  sujet?  je  ne  le  connais  pas.  Un 
jeune  homme  et  une  jeune  fille  qui  se  promènent 
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seuls  dans  un  beau  jardin  en  fleurs  ; leurs  yeux  brillent 
d’un  éclat  extraordinaire,  leurs  lèvres  s’épanouissent 
comme  des  roses.  Le  jeune  homme  a un  bras  autour 
de  la  jeune  fille;  on  dirait  qu'ils  vont  s’embrasser. 
C’est  étrange,  mais  je  n’ai  jamais  vu  de  pareilles  vi- 
gnettes dans  un  livre  de  messe.  Comme  ils  ont  l’air 
heureux  ! Je  suis  toute  troublée,  et  il  me  vient  des 
pensées  qui  ne  m’étaient  pas  encore  venues...  Ah! 
que  vois-je  encore?  un  autre  couple  : la  femme  est  à 
moitié  nue,  ses  cheveux  inondent  ses  blanches  épaules, 
ses  bras  diaphanes  sont  noués  au  cou  d'un  beau  cava- 
lier; les  lèvres  de  la  femme  sont  collées  aux  siennes, 
elle  a l’air  de  boire  son  haleine.  Apparemment  c’est 
la  parabole  de  l’enfant  prodigue  quand  il  est  chez  les 

Courtisanes.  (Elle  tourne  encore  quelques  feuillets;  les  images 
deviennent  de  plus  en  plus  licencieu.-es.)  Je  me  sens  la  figure 

tout  en  feu;  je  ne  voudrais  pas  voir  et  je  regarde.  Que 
tout  cela  est  singulier  ! 

SATAN AS. 

Si  cette  vertu-là  était  seule  dans  une  chambre,  le 
premier  vice  un  peu  bien  vêtu  qui  se  présenterait  en 
aurait  bon  marché.  Sa  gorge  palpite  comme  une  eau 
pendant  l’orage,  ses  joues  sont  plus  rouges  que  des 
cerises,  ses  yeux  sont  humides.  Comme  l’idée  du  plai- 
sir agit  sur  ces  jeunes  têtes  ! Ces  trois  pauvres  petites 
vertus  théologales  ne  sont  réellement  pas  de  force  à 

3. 
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lutter  contre  sept  gros  gaillards  de  péchés  capitaux  ! 

BLANCHEFLOR. 

Il  me  gemble  qu’il  serait  bien  agréable  d’être  em- 
brassée ainsi  par  le  page  Valentin  ; il  a les  dents  si 
blanches  et  les  lèvres  si  roses!  Voyons  encore  cette 
image;  je  n’en  regarderai  plus  après. 

SATANAS. 

Tu  les  regarderas  jusqu’à  la  dernière,  ou  je  veux 
m’emporter  moi-même. 

MIZAF.L,  là-haut. 

Mais  c’est  qu’elle  y prend  goût  ! Aurait-on  cru  cela? 
L’ eussiez-vous  cru,  Desdemona? 

DESDEMON A. 

Je  ne  le  croyais  pas;  mais  ma  suivante  Émilia  n’é- 
tait pas  de  mon  avis,  et  prétendait  que  la  chose  était 
commune. 

MIZAEL. 

Fiez-vous  donc  à ces  petites  prtides  qui  s’en  vont 
l’œil  baissé  et  les  mains  croisées  sur  la  modestie  ! 

MAGDAEENA. 

Je  vous  avais  bien  dit  qu’il  n’y  avait  rien  de  si  chan- 
ceux que  d’aimer  des  honnêtes  femmes  ; il  y a toujours 
là-dessous  quelque  déception. 

DESDEMONA. 

Gomme  vous  y allez,  Magdalena  ! Parce  que  vous 
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avez  mené  une  conduite  pour  le  moins  équivoque,  il 
ne  faut  pas. . . 

MAGDALENA. 

Allez  donc,  madame  l’amoureuse  de  nègres,  qui 
vous  êtes  sauvée  de  nuit  de  chez  votre  père,  le  digne 
Brabantio  ! 

DESDEMONA. 

C’était  avec  mon  mari;  il  faut  suivre  son  mari,  et 
je  me  moque  de  ce,  que... 

MAGDALENA. 

Je  veux  bien  croire  que  les  soupçons  du  moricaud 
sur  Cassio  fussent  in  justes  ; il  y avait  un  motif  qui  vous 
empêchait  de  prendre  un  amant  : les  enfants  que  vous 
auriez  faits  avec  lui  auraient  été  blancs,  et  cela  vous 
aurait  vendue. 

DESDEMON A. 

Peut-on  dire  de  pareilles  horreurs?  J’en  ai  les  larmes 
aux  yeux. 

ciinisTUS. 

Paix,  Magdeleine!  respectez  un  peu  la  plus  belle 
fille  de  mon  poète  Shakspeare. 

BLANCHEFLOR. 

Si  j’avais  un  amant  qui  ressemblât  au  jeune  seigneur 
peint  sur  cette  miniature,  je  serais  bien  heureuse. 

LF,  PRÊTRE. 

O salutaris  hostia! 
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SATANAS,  se  sauvanl. 

Je  brûle!  je  brûle! 

BLANCHEFLOR. 

Est-ce  que  j’ai  dormi  et  rêvé?  Où  est  donc  le  livre 
que  je  tenais  tout  à l’heure? 

ALIX. 

Tu  cherches  ton  livre?  le  voilà. 

Elle  lui  donne  son  véritable  livre  de  messe. 

BLANCHEFLOR. 

Mon  Dieu!  pardonnez-moi  la  coupable  distraction 
que  j’ai  eue  pendant  votre  sainte  messe  : il  s’est  passé 
en  moi  quelque  chose  qui  n’est  pas  naturel  : l’air  que 
je  respirais  m’enivrait  comme  du  vin  ; mon  souffle  me 
brûlait  les  lèvres,  les  oreilles  me  tintaient,  mes  tem- 
pes battaient,  des  images  impures  dansaient  devant 
mes  yeux.  Je  ne  me  suis  jamais  sentie  ainsi. 

LE  PÈRE  ÉTERNEL. 

Pauvre  enfant  ! je  le  crois  bien  ! Mizaël,  descends  lui 
dire  que  je  lui  pardonne. 

MIZAEL. 

Blanchcflor,  Dieu  vous  pardonne. 

BLANCHEFLOR. 

Je  me  sens  plus  tranquille. 

ENGOULEVENT. 

Comme  l’or  rit  et  babille  à travers  les  mailles  de 
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cette  bourse!  Elle  ne  tient  qu’à  un  fil;  si  je  le  cou- 
pais? 

SATAN  AS,  & son  oreille. 

Coupe-le,  personne  ne  te  voit. 

ENGOULEVENT. 

Au  fait,  ce  vieux  ladre  est  riche,  et  je  ne  lui  ferai 
pas  grand  tort. 

SATANAS. 

Au  voleur!  au  voleur!  Cet  homme  vient  de  happer 
une  bourse. 

On  l;  saisir. 

ENGOULEVENT. 

Malheur  à moi  ! O mes  pauvres  enfants  ! 

SATANAS. 

Tu  vas  être  pendu  ; tu  es  en  péché  mortel,  ton  àme 
me  revient.  Ce  n’est  pas  grand’chose,  mais  cela  fait 
toujours  nombre  ; et  puis,  tes  enfants  sans  pain  devien- 
dront des  voleurs  comme  toi  ; ils  seront  pendus  comme 
toi,  et  ils  iront  en  enfer  comme  toi.  Je  n’ai  pas  perdu 
tout  à fait  mon  temps. 

LE  PRÊTRE. 

Ite  missa  est , 

ALIX. 

Allons-nous-en,  ma  sœur. 
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BLANCIIEFLOR. 

Donne-moi  le  bras;  je  suis  si  étourdie,  que  je  ne 
puis  me  soutenir. 

SATANAS. 

Enfin,  les  voici  dehors;  j’espère  que  mes  tentations 
auront  un  meilleur  succès  dans  un  autre  endroit. 


SCÈNE  IX 


une  allée  du  parc 


JEHAN  LAPIN. 

Je  me  frotte  la  moustache  avec  la  patte,  parce  que 
mon  amie  va  passer  ; il  faut  que  mon  poil  soit  lustré 
et  ma  fourrure  sans  tache.  Je  n’ai  jamais  connu  de 
lapine  aussi  petite-maîtresse. 

LE  COLIMAÇON. 

O charmante  rose  ! je  t’aime  ! Permets  que  je  te 
baise  à la  bouche  et  au  cœur;  tu  es  pleine  de  délices, 
et  je  me  pâme  rien  qu’à  t’approcher. 

LA  BOSE. 

Fi  donc!  pouah!  pouah!  Veux-tu  me  laisser,  avec 
tes  vilains  baisers  pleins  de  bave  ! 
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SATANAS. 

Ah!  voici  l’éternelle  histoire  du  inonde  : la  vieillesse 
et  la  laideur  aux  prises  avec  la  vertu  et  la  beauté.  11 
me  semble  voir  une  jeune  fille  qui  épouse  un  vieux 
mari. 

LE  COLIMAÇON. 

Ma  rose,  ma  belle  rose  embaumée,  il  est  vrai  que  je 
bave,  mais  ma  bave  est  d’argent,  et  je  veux  t’épouser. 

LA  ROSE. 

Vous  n’êtes  pas  si  laid  que  je  le  croyais  d’abord,  et 
il  me  semble  que  je  vous  aime  déjà  beaucoup. 

SATANAS. 

Par  le  saint  sangbreguoy!  colimaçon,  mon  ami,  tu 
es  uu  habile  séducteur;  tu  as,  en  vérité,  tout  ce  qu’il 
faut  pour  faire  le  plus  délicieux  mari  du  monde  : de 
l’argent  et  des  cornes.  Que  diable  veut  donc  ce  papillon 
qui  voltige  par  ici  et  qui  bourdonne  à l’oreille  de  la 
rose?  Ah!  je  devine;  c’est  le  galant,  c’est  l’ami  de 
cœur;  aussi  il  faut  convenir  qu’il  a un  peu  meilleure 
façon  que  l’autre. 

JEHAN  LAPIN. 

Cet  homme  qui  sa  promène  dans  le  bois  a un  aspect 
bien  singulier  ; ce  n’est  point  un  chasseur,  il  n’a  pas 
d’armes.  Qu’est-ce  donc? 

SATANAS. 

Monsieur  du  Lapin,  je  n’aime  pas  qu’on  me  regarde. 
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Qu’avez-vous  à fixer  sur  moi  vos  gros  yeux  bleus  d’un 
air  aussi  stupide  qu’un  professeur  d’esthétique  qui  di- 
gère? Pourquoi  remuez-vous  le  nez  comme  un  parasite 
qui  flaire  un  repas,  et  brochez-vous  des  babines  plus 
vite  qu’une  vieille  femme  qui  dit  du  mal  d’une  de  ses 
voisines  ? 

* LE  LATIN. 

C’est  que  vous  avez  sur  le  front,  écrite  en  caractères 
rouges,  une  inscription  terrible  : Je  n’aimerai  jamais. 

SATAN  AS. 

Tu  as  lu  ton  Dante,  Jehan  Lapin?  Et  tu  nous  fais 
une  assez  mauvaise  imitation  du  fameux  vers  : 

Lasciate  ogui  speranza  voi  ch’  ciilratc. 

LE  LAPIN. 

En  vérité,  maitre,  c’est  écrit. 

SATAN  AS. 

Il  a dit  vrai  ! Je  n’aimerai  jamais,  jamais.  Ah  ! comme 
tu  te  venges,  Adonaï!  Pauvre  Éloa!  j’en  ai  pitié!  mais 
qu’est  cela  près  de  l’amour?...  Mes  ailes  sont  brûlées, 
mais,  si  je  potnais  aimer  seulement  une  minute,  je 
sens  que  je  remonterais  au  ciel. 

CIKEL'R  DE  LAPINS. 

Paroles  <ic  M.  Auber,  musique  de  M.  Scribe. 

Chantons,  célébrons  cc  beau  jour, 

Sautons,  dansons,  faisons  l'amour. 
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SATAN AS. 

C’est  de  l’opéra-comique  tout  pur.  Je  pensais  qu’il 
n’y  avait  que  les  Parisiens  capables  d’entendre  de  pa- 
reilles paroles  sur  de  pareille  musique.  Je  croyais  les 
lapins  plus  forts. 

CHŒUR  DE  PAPILLONS. 

Les  gouttes  de  rosée  se  balanceut  aux  feuilles  des 
marguerites  ; les  abeilles  font  l’amour  aux  belles  fleurs 
et  boivent  le  nectar  au  fond  de  leurs  calices.  Déployons 
nos  ailes  bleues  et  rouges  aux  rayons  du  soleil  ; nous 
sommes  les  fleurs  du  ciel,  les  fleurs  sont  les  papillons 
de  la  terre. 

« 

S AT  AN  AS. 

Que  tout  cela  est  assommant,  et  comme  la  nature 
est  ennuyeuse  ! quelle  fadeur  ! quelle  monotonie  ! De 
l’herbe,  des  arbres,  de  la  terre  ; je  ne  connais  rien  de 
moins  récréatif,  si  ce  n’est  les  descriptions  des  poètes 
bucoliques.  Ab  ! Théocrite  et  Virgile  sont  de  grands 
sots,  et  M.  de  Florian  aussi.  Par  le  premier  péché  de 
la  mère  Ève!  l’enfer  est  encore  plus  amusant;  on  y a 
au  moins  le  plaisir  do  tourmenter  quelqu’un.  Si  je 
n’avais  affaire  ici,  j’y  retournerais  bien  vite.  Après  tout, 
l’on  n’est  bien  que  chez  soi,  et  l’on  s’habitue  à tout, 
même  à griller  éternellement.  A force  de  me  chauffer, 
je  suis  devenu  frileux,  et  je  grelotte  de  froid  devant 
ce  pâle  soleil.  Ta  créatiou,  Père  éternel,  est  quelque 
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chose  (Tasse*  mesquin,  et  tu  ne  devrais  pas  t’en  enor- 
gueillir comme  tu  le  fais  ; le  moindre  décorateur  d’o- 
péra est  plus  imaginatif.  Voici  un  point  de  vue  qui 
est  des  plus  médiocres  ; ce  ciel  est  plat  et  cru,  il  a l’air 
de  papier  peint  ; ces  lointains  ne  fuient  pas,  ces  nuages 
ont  des  formes  saugrenues  ; ces  terrains  sont  mal  cou- 
pés. Cela  serait  sifflé  au  premier  acte  d’un  mélodrame, 
et  le  directeur  mettrait  à la  porte  un  peintre  qui  au- 
rait barbouillé  un  pareil  paysage. 

CHIUSTUS,  en  paradis. 

Satanas  a le  ton  bien  superlatif;  il  devrait  se  faire 
critique  et  écrire  dans  les  journaux. 

LE  PÈRE  ÉTERNEL. 

Comme  il  parle  irrévérencieusement  de  mon  ou- 
vrage! A-t-on  jamais  vu  un  drôle  pareil?  Il  me  prend 
je  ne  sais  quelles  envies  de  le  foudroyer  un  peu. 

SPIRITUS  SANCTl'Si 

I 

C’est  moi  qui  suis  le  plus  spirituel  des  trois,  et,  cil 
vérité,  ce  ne  le  serait  guère.  Allex-vous  vous  battre  en 
duel  avec  Satanas  comme  un  petit  grimaud  avec  le 
fcuilletonniste  qui  trouve  son  ouvrage  mauvais? 

ALIX. 

Tiens,  voilà  une  fraise;  comme  elle  est  rose! 

SATANAS  , sous  la  forme  d'une  mouclie. 

Moins  que  tes  lèvres,  moins  que  celles  de  ton  sein. 
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BLANCHEFLOR. 

Comme  elle  sent  bon  ! 

SATAN  AS. 

Moins  bon  quo  ton  haleine. 

AUX. 

Quel  plaisir  de  se  promener  sous  les  larges  feuilles 
des  châtaigniers,  avec  des  grappes  do  fleurs  pour  giran- 
doles ! 

BLANCHEFLOR. 

Sur  un  gazon  couleur  d’espérance,  tout  semé  de 
marguerites  et  de  pâquerettes,  dont  la  rosée  s’égrène 
sous  les  pieds  comme  un  collier  de  perles  dont  on  casse 
le  fil  ! . 

ALIX. 

Voici  une  marguerite  qui  a un  cœur  d’or  et  des 
feuilles  d’argent  ; questionnons-la. 

BLANCHEFLOR. 

Pourquoi  faire?  nous  n’avons  pas  d’amoureux. 

ALIX. 

Nous  pourrions  en  avoir  si  nous  le  voulions;  il  y en 
a beaucoup  qui  en  ont,  et  qui  ne  nous  valent  pas. 

BLANCHEFLOR. 

Qu’importe  ? Voyons  ce  que  la  fleur  va  dire,  cela 
nous  amusera.  C’est  pour  toi  que  j’arrache  ces  feuilles. 
M’aime-t-il  ? Un  peu,  beaucoup,  pas  du  tout.  M’aime- 


40  THÉÂTRE. 

t-il  ? Un  peu,  beaucoup,  pas  du  tout.  Il  ne  t’aime  pas 
du  tout,  c’est  positif. 

ALIX. 

Tu  t’es  trompée,  tu  as  sauté  une  feuille. 

BLANCHEFLOR. 

J’ai  bien  compté. 

ALIX. 

Non  ! te  dis-je. 

SATAN AS. 

Que  la  nature  des  femmes  est  une  singulière  nature! 
Voici  une  petite  fille  qui  ne  connaît  l’amour  que  pour 
en  avoir  entendu  parler,  et  qui  s’indigne  à la  seule  sup- 
position que  l’amant  qu’elle  n’a  pas  pourrait  peut-être 
ne  point  l’aimer.  Le  moment  est  venu  de  nous  mon- 
trer. La  petite  sera  enchantée  de  faire  voir  à sa  sœur 
que  la  marguerite  en  a menti.  Çà,  quelle  figure  allons- 
nous  prendre?  don  Juan  ou  Lovelace?  Don  Juan  est 
usé  comme  la  soutane  d’un  séminariste  ou  l’escalier 
d’une  fille  de  joie;  Lovelace  est  un  peu  plus  inédit, 
et  je  ne  doute  point  que  sa  perruque  poudrée  et  son 
habit  à la  française  ne  fassent  un  effet  merveilleux;  il 
a bien  meilleur  air  que  don  Juan,  ce  mauvais  racleur 
de  guitare.  J’aurais  bien  pris  la  figure  de  Chérubin, 
mais  nos  donzclles  sont  trop  jeunes  pour  être  mar- 
raines ; elles  n’ont  pas  encore  l'âge  qu’il  faut  pour  dire 
d’une  manière  convenable  au  page  qui  n’ose  pas  : 
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« Osez  ! # cl  elles  ne  savent  pas  le  prix  d’un  enfant  qui 
veut  cesser  de  l’être  et  en  faire  d’autres. 

t 

Salanas  prend  la  figure  de  Lovcluce. 

AUX. 

Quel  est  ce  beau  cavalier  qui  s’avance  vers  nous?  Sa 
démarche  est  élégante,  il  a l’air  tout  à fait  noble  et  le 
plus  gracieux  du  monde.  C’est  sans  doute  un  seigneur 
étranger,  car  son  costume  n’est  pas  celui  des  jeunes 
hommes  de  cette  ville. 

BLAlNCHEFLOR. 

On  dirait  qu'il  veut  nous  aborder. 

SATANAS,  en  Lovelacc. 

Mesdemoiselles,  pardonnez-moi  si  je  me  mêle  à 
votre  entretien  sans  y être  convié;  mais  j’ai  entendu, 
sans  le  vouloir,  une  partie  de  votre  conversai  ion.  Vous 
avez  fait,  à une  lleur  rustique  et  sotte  qui  ne  sait  ce 
qu’elle  dit,  une  question  à laquelle  votre  miroir  eût 
répondu  plus  juste  et  plus  pertinemment.  Je  m’inscris 
en  faux  contre  la  réponse  de  la  fleur,  et  je  suis  sûr 
que  tous  les  gens  de  goût  en  feront  autant  que  moi. 

AUX. 

L’honnêteté  vous  fait  dire  là  des  choses  que  vous 
ne  pensez  sans  doute  point. 

SATAN AS. 

Je  sais  ce  que  je  dis  et  je  dis  ce  que  je  pense  ; vous 
allez  voir  que  cette  marguerite-ci  aura  plus  de  bon  sens 

4. 
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que  l’autre,  (m’effeuille.)  Je  ne  suis  pas  seul  maintenant, 
et  voilà  une  fleur  bien  avisée  qui  parle  comme  moi. 
Vous  seriez  plus  incrédule  que  saint  Thomas  si  vous 
ne  vous  rendiez  à tant  de  témoignages. 

BLANCHEFLOR,  à part. 

Comme  il  a de  l’esprit,  et  qu'il  est  beau  ! Mais  il  ne 
parle  qu’à  ma  sœur. 

MAGDALENA  , au  paradis. 

Desdemona,  ne  trouvez-vous  pas  que  Satanas  a l’air 
le  plus  galant  du  monde  avec  son  costume  de  Lovelace? 
Son  habit  tourterelle,  sa  veste  gorge-de-pigeon,  son  bas 
de  soie  bien  tiré,  sa  bourse,  son  épée  d’acier  et  son  cla- 
que lui  donnent  une  tournure  coquette  et  triomphante 
qui  lui  va  on  ne  peut  mieux  ; on  le  prendrait  pour  un 
marquis  ou  pour  un  faiseur  de  tours,  tellement  il  a de 
belles  manières.  Comme  il  fait  l’œil  à cette  petite 
niaise  ! comme  il  marche  sur  la  pointe  des  pieds,  les 
coudes  en  dehors,  le  nez  au  vent,  la  bouche  en  cœur! 
comme  il  se  rengorge  et  fait  la  roue  ! comme  il  ponctue 
chaque  phrase  d’un  adorable  petit  soupir  respectueu- 
sement poussé  ! 11  lui  présente  la  main.  Remarquez, 
je  vous  prie,  comme  son  petit  doigt  est  agréablement 
écarquillé,  et  son  index  posé  de  façon  à faire  briller 
un  magnifique  solitaire  admirablement  enchâssé  ! Ah  ! 
le  scélérat  ! ah  ! l'hypocrite  ! Quel  comédien  parfait  ! 
Une  femme  ne  feindrait  pas  plus  habilement.  Quel 
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adorable  monstre  cela  fait  ! N’est-ce  pas,  Desdemona, 
le  jeune  lieutenant  Cassio  n’avait  pas  meilleure  miue 
et  n’était  pas  plus  aimable? 

DESDEMONA. 

Magdalena,  vous  ôtes  d’une  impertinence  sans  égale, 
et,  en  vérité,  vous  vous  souvenez  un  peu  trop  du  vilain 
métier  que  vous  avez  fait.  Je  suis  une  honnête  femme, 
moi,  et  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

MAGDALENA. 

Vous  le  savez  parfaitement,  et  c’est  ce  qui  fait  que 
vous  vous  fâchez.  Quelle  dame  Honesta  vous  êtes  ! on 
ne  peut  plaisanter  une  minute  avec  vous.  Cassio  est 
convenu  lui-même... 

OTHELLO. 

Cassio  ! qui  parle  de  Cassio?  Où  est-il,  que  je  le  poi- 
gnarde ! 

MAGDALENA. 

Bon!  ne  voilà-t-il  pas  l'autre  maintenant  qui  nous 
tombe  sur  les  bras  ! Va-t’en  donc  à tous  les  diables 
d’enfer  d’où  tu  viens,  vieux  nègre  jaloux,  et  remporte 
ton  coutelas,  dont  nous  n’avons  que  faire  ! 

DESDEMONA. 

Ah  ! je  vous  en  prie,  Magdalena,  passez-moi  votre 
flacon  de  vinaigre  d’Angleterre.  Je  suis  près  de  m’éva- 
nouir, tellement  ce  vilain  homme  m’a  fait  peur  ! 


Digitized  by  Google 


44 


THÉÂTRE. 


f*F.  BON  DIEU. 

Quand  vous  n’en  aurez  plus  besoin,  passez-le-moi, 
Desdemona;  cette  fumée  d’encens  qui  vient  de  terre 
m’empeste  et  me  force  à me  bouclier  le  nez  ; c’est  sans 
doute  quelque  vieux  prêtre  avare  et  sacrilège  qui  aura 
mis  une  pincée  de  colophane  en  poudre  dans  l’encen- 
soir au  lieu  de  myrrhe  et  de  cinname. 

VIRGO  IMMACCLATA. 

Satanas  gagnera. 

MIZAF.L. 

Hélas  ! 

AZRAEL. 

Oïmé  ! 

SATANAS. 

Et  vous,  mademoiselle,  n’avez-vous  pas  interrogé  la 
fleur? 

BLANCHEFLOR. 

Pourquoi  faire  ? Les  fleurs  n’ont  rien  d’agréable  à 
me  répondre. 

SATANAS. 

Comment  cela? 

BLANCHEFLOR. 

Je  ne  suis  pas  assez  belle  et  charmante  pour  que 
mon  sort  soit  écrit  en  lettres  d’argent  autour  des  mar- 
guerites. 


Digitized  by  Google 


UNE  LARME  DU  DIABLE. 


SATAN AS. 

Il  doit  être  écrit,  non  autour  des  simples  fleurs  des 
champs,  mais  autour  des  étoiles  des  cieux  en  rayons 
de  diamant. 

BLANCHEFLOR. 

Vous  croyez  parler  à ma  sœur. 

SATANAS-. 

Moi!  point,  je  vous  jure. 

ALIX. 

Que  dites-vous  donc  à BJancheflor,  et  qu’avez-vous 
à chuchoter  comme  si  vous  aviez  peur  d'être  entendu? 

SATANAS. 

Je  la  félicitais  sur  ce  bonheur  qu’elle  a d'être  la 
sœur  d’une  aussi  belle  et  gracieuse  personne  que  vous 
êtes,  et  je  lui  marquais  combien  j’avais  l’imagination 
frappée  des  mérites  qu’on  vous  voit. 

ALIX. 

Vraiment!  c’était  là  ce  que  vous  lui  disiez  ? 

SATANAS. 

Ce  ne  sont  peut-être  point  les  termes  exprès,  mais 
c’est  quelque  chose  comme  cela.  (\  part.l-  Par  tous  les 
saints  du  paradis  ! voilà  une  scène  qui  se  pose  d’une 
façon  qui  n’est  pas  des  plus  neuves,  et  qui  m’a  furieu- 
sement l’air  de  vouloir  ressembler  à la  scène  de  don  Juan 
entre  les  deux  villageoises.  Pour  mon  honneur  de 
diable,  j’aurais  dù  trouver  quelque  moyen  plus  ori- 
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ginal  et  ne  pas  faire  le  plagiaire  comme  un  auteur  à la 
mode,  mais,  bah!  ce  moyen  est  assez  bon  pour  ces 
petites  sottes  ; d’ailleurs,  femmes  et  poissons  se  pren- 
nent au  même  appât  depuis  le  commencement  du 
monde;  cent  goujons  viennent  mordre  à la  même 
ligne,  cent  femmes  à la  même  ruse  ; le  poisson  ne 
sort  pas  de  la  poêle  pour  aller  conter  aux  autres  com- 
ment il  a été  pris,  et  les  femmes,  qui  sont  pies  dans 
toutes  les  autres  occasions,  sont  poissons  dans  celle-là. 

BLANCHEFLOR. 

A quoi  pensez-vous  donc?  vous  avez  l’air  distrait. 

SATANAS. 

Je  pensais  à ceci  ; que,  si  j’étais  vous,  je  n’oserais 
sortir  ainsi  dans  les  bois  sans  voile. 

BLANCHEFLOR. 

Pourquoi  ? 

SATANAS. 

De  peur  que  les  abeilles  ne  prissent  mes  joues  pour 
deux  roses  et  mes  lèvres  pour  une  grenade  en  fleur  ; 
vos  dents  ont  l’air  de  gouttes  de  rosée  et  leur  pour- 
raient donner  le  change. 

BLANCHEFLOR. 

Oh  ! les  abeilles  ne  voleront  pas  sur  mes  lèvres. 

SATANAS. 

Les  abeilles,  peut-être  que  non,  mais  bien  les  bai- 
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sers  : les  baisers  sont  les  abeilles  des  lèvres,  ils  y vo- 
lent naturellement. 

Il  la  baise  sur  la  bouche. 

AI-IX. 

Que  faites-vous  donc  ? 

S AT  A NAS. 

Je  montre  à votre  sœur  comment  je  ferais  pour  vous 
embrasser. 

Il  l’embrasse  à son  tour. 

ALIX,  à part. 

O suavité!  il  me  semble  que  mon  âme  se  fonde,  et 
le  feu  de  ses  lèvres  a passé  jusqu’à  mon  cœur. 

SATAN AS. 

J’aurais  mille  choses  à vous  dire;  quand  pourrai-je 
vous  voir?  Quel  mal  y aurait-il  à vous  aller  un  soir 
promener  au  jardin  et  vous  asseoir  sous  la  tonnelle  de 
lilas?  J’y  vais  quelquefois  me  reposer  et  rêver  à celle 
que  j’aimerai. 

ALIX. 

Il  est  si  doux  de  respirer  au  clair  de  lune  l’âme 
parfumée  des  fleurs  ! 

SATANAS  à Blancheflor. 

Votre  sœur  pense  que  je  l’aime  mieux  que  vous, 
mais  elle  a tort  ; vous  êtes  celle  que  je  cherchais,  et  il 
y a déjà  bien  longtemps  que  je  vous  adore  sans  vous 
connaître. 
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BLANCHEFLOR. 

C’est  singulier , mais  je  suis  avec  vous  comme  si 
vous  étiez  un  ancien  ami,  et,  quoique  ce  soit  la  pre. 
mière  fois  que  je  vous  vois,  vous  ne  m’ètes  pas  étran- 
ger : je  reconnais  votre  ligure,  votre  son  de  voix;  j’ai 
déjà  entendu  ce  que  vous  dites.  Oui,  c’est  bien  cela, 
vous  ôtes  bien  lui. 

SATANAS. 

En  effet,  nous  sommes  de  vieilles  connaissances. 
(A  part.)  Voilà  bientôt  quelque  six  mille  ans  que  je  t’ai 
séduite  ; tu  avais  alors  la  figure  d’Ève,  moi  celle  du 
serpent.  Pst,  pst,  c’est  ainsi  que  je  sifflais,  pst  ! 

BLANCHEFLOR. 

Ah!  voilà  ce  que  je  cherchais  à me  rappeler,  le  dis- 
cours dont  je  11e  savais  plus  que  quelques  mots  vagues, 
et  décousus. 

SATANAS. 

La  petite  a la  mémoire  bonne  ; pour  peu  que  je  la 
remette  encore  sur  la  voie,  elle  va  se  ressouvenir  de  ce 
bienheureux  jour  où,  sous  les  larges  feuilles  de  l'arbre 
de  science,  je  cueillis  dans  sa  fleur  la  première  virgi- 
nité du  monde  et  fis  le  plus  ancien  cocu  dont  l’iiistoire 
fasse  mention.  (Se  penchant  Ter*  Alix.)  Je  suis  fils  cadet  de 
l'empereur  de  Trébizonde  ; j’ai  six  coffres  pleins  de 
diamants  et  d’escarboucles  ; je  puis,  si  lu  le  veux,  dé- 
crocher deux  étoiles  du  ciel  pour  t’eu  faire  des  bou- 
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clés  d’oreilles  ; je  te  donnerai  pour  collier  un  fil  de 
perles  qui  ferait  lp  tour  du  monde;  je  couperai  un 
morceau  du  soleil  pour  te  faire  une  jupe  de  brocart, 
et  la  lune  nous  fournira  de  la  toile  d’argent  |»our  la 
doublure. 

AUX. 

Oh!  rien  de  tout  cela,  mais  un  baiser  de  ta  bouche. 

SATANAS. 

0 précieuse  innocence!  tu  n’es  encore  bonne  qu’à 
étaler  consciencieusement  le  beurre  de  chaque  côté  de 
la  tartine  et  à faire  des  sandwichs  pour  le  déjeuner.  11 
fallait  prendre  les  diamants,  le  baiser  n’en  eût  pas  été 
moins  suvoureux  ; c’est  du  reste  la  première  femme 
qui,  depuis  que  j’exerce  le  métier  de  tentateur,  ait  re- 
fusé des  bijoux  et  de  l’or.  L’or  et  la  femme  s’attirent 
comme  l’ambre  et  la  paille. 

BLANCHEFLOR.  * 1 

Je  t’aime  tant,  que  je  voudrais  être  toi  pour  ne  te 
quitter  jamais. 

SATAÎS’AS. 

Ange  du  ciel  ! perle  d’amour  ! rougeur  de  la  rose  ! 
couleur  du  lait  ! ô miel  et  sucre  ! ô tout  ce  qu’il  y a 
de  pastoral  et  de  charmant  au  monde  ! cinname,  manne 
distillée,  fleur  des  prairies,  noisette  des  bois  ! ô vert 
pomme  et  bleu  de  ciel  ! On  ne  peut  pas  dire  deux  mots 
de  galanterie  à ces  diables  de  femmes  qu’elles  ne  vous 
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condamnent  aux  galères  d’amour  à perpétuité  ! Tu 
voudrais  être  moi,  pauvre  enfant  ! Tu  ne  me  ressem- 
bles guère  en  cela,  et  il  y a longtemps  qu’il  m’ennuie 
d’être  moi.  Vois-tu,  on  est  à soi-même  un  terrible  fâ- 
cheux, un  visiteur  bien  indiscret  et  un  importun  d’au- 
tant plus  insupportable  qu’il  n’y  a pas  moyen  de  le 
mettre  à la  porte.  Toutes  les  âmes  n’ont  pas  un  aussi 
joli  logement  que  la  tienne,  et  beaucoup  souhaitent 
par  ennui  ce  que  tu  souhaites  par  amour. 

ALIX. 

Je  me  donnerai  à toi  pour  l’éternité. 

SATANAS,  à part. 

Heuh!  lieuh!  tu  rencontres  plus  juste  que  tu  ne 
penses.  Pour  l’éternité!  Il  ne  s’agit  pas  ici  de  l’cter- 
nité  des  amoureux,  dont  il  en  peut  tenir  vingt-quatre 
à l’année,  mais  d'une  belle  et  bonne  éternité  du  bon 
Dieu,  sans  commencement  ni  lin,  une  vieille  couleu- 
vre qui  se  mord  allégoriquement  la  queue,  et  dont 
personne  ne  connaît  ni  le  père  ni  la  mère. 

blancheflor. 

On  jouit  du  haut  de  la  colline  d’un  point  de  vue 
délicieux;  assise  au  penchant  de  la  côte,  j’aime  à res- 
pirer la  senteur  des  fèves  et  l’odeur  du  feuillage.  Je 
regarde  se  coucher  le  soleil  ; je  donne  un  baiser  à la 
nature  ; la  nature  sourit  si  doucement  aux  yeux  pen- 
dant les  mois  de  la  jeunesse  et  du  printemps! 
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SATANAS,  parlant  tantôt  à Alix,  tantôt  à BlanrlicOor. 

La  nature  est  en  effet  une  chose  fort  agréable,  et  je 
vais  indubitablement  devenir  un  de  ses  plus  assidus 
adorateurs.  Au  coucher  du  soleil  sur  la  colline;  au 
lever  de  la  lune  dans  le  berceau  de  lilas.  Mes  divi- 
nités, une  affaire  de  la  plus  haute  importance  exige 
que  je  vous  quitte.  Adieu,  ma  colombe  aux  yeux  bleus  ; 
adieu,  ma  gazelle  aux  yeux  noirs  ; adieu,  mon  idéal  ; 
adieu,  ma  réalité;  adieu,  mes  infantes.  Je  baise  vos 
petits  pieds  mignons  et  le  lwut  de  vos  mains  Man- 
chettes. Serviteur. 

Exit. 

BLARCHEFLOR. 

Il  a vraiment  des  dents  superbes  ; ce  sera  un  excel- 
lent mari. 

ALIX. 

Il  a les  ongles  les  mieux  faits  du  monde.  C’est  un 
homme  de  grand  mérite. 

F.xeunt. 
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SCÈNE  X 


LA  CHAMBRE  D'ALIX  ET  DE  BLANCNEFLOR 
SATAN AS. 

Je  ne  connais  pas  de  métier  plus  fatigant  au  monde 
que  de  faire  semblant  d’être  amoureux,  si  ce  n’est  de 
l’être  réellement;  j’aimerais  autant  être  cheval  de 
louage  ou  fdle  de  joie.  Ouf!  j’en  ai  la  courbature; 
mais  les  affaires  sont  en  bon  train.  Le  \erre  d’eau  est 
presque  gagné,  et  je  crois  que  d’ici  à peu  je  ne  serai 
plus  réduit  à boire  ma  sueur  salée  pour  me  rafraîchir. 
Disposons  toutes  choses  pour  la  réussite  de  nos  projets. 
Asmodée!  Àsmodée!  ici.  Ah  çà!  chien  de  boiteux, 
est-ce  qu’il  faudra  que  je  t’appelle  trois  fois? 


SCÈNE  XI 

ASMODÉE. 

Plaît-il,  seigneur? 

SATANAS. 

Pourquoi  tardais-tu  tant  à venir? 
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ASM0DÉE. 

J’ctais  en  train  de  débaucher  une  jeune  fille  au  pro- 
fit d’un  riche  vieillard;  comme  elle  était  éprise  d’un 
grand  coquin  de  lansquenet  hètc  comme  un  buffle, 
mais  haut  de  cinq  pieds  onze  pouces  et  large  à pro- 
portion, j’ai  eu  beaucoup  de  mal. 

SATAN AS. 

11  n’y  a rien  de  vertueux  comme  une  femme  qui 
aime  un  portefaix.  Mais  ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s’a- 
git, et  je  ne  t’ai  point  appelé  pour  me  rendre  tes 
comptes.  Il  faut  que  tu  me  souffles  ici  ton  haleine 
violette,  et  que  tu  m’allumes  l’air  de  cette  chambre 
du  plus  fin  feu  de  luxure  qui  se  puisse  trouver. 

ASMODÉE. 

L’air  de  la  cellule  d’une  nonne  ou  d’un  cordelier 
ne  sera  pas  plus  embrasé  ni  plus  aphrodisiaque  : du 
bitume,  du  soufre  et  de  l’esprit-de-vin. 

SATANAS. 

C’est  ce  qu’il  faut  ; que  tout  soit  en  rut  dans  cette 
petite  chambre  virginale,  jusqu’aux  murailles  et  aux 
planchers;  que  les  armoires  se  trémoussent,  que  les 
fauteuils  se  tendent  les  bras,  et  tachent  de  se  joindre 
homocentriquement  ; que  les  pots  se  démènent  pour 
dégager  leurs  anses,  se  prendre  au  col,  et  s’embrasser 
à la  bouche;  qu’un  désir  plus  ardent  que  le  feu  Saint- 
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Antoine  prenne  au  ventre  quiconque  dépassera  le  seuil 
de  cette  porte. 

ASMODÉE. 

Vous  voyez  cette  petite  flamme  couleur  de  punch 
qui  voltige  çà  et  là;  c’est  la  même  que  j’ai  soufflée  au- 
trefois dans  l'alcôve  de  Messaline.  Si  elle  s’arrêtait  une 
minute  sur  le  cadavre  d’une  vierge  morte  depuis  mille 
ans,  on  verrait  aussitôt  sa  poussière  s’agiter  lubrique- 
ment et  son  ombre  devenir  plus  coquette  et  plus  liber- 
tine que  feu  la  reine  Cléopâtre  en  son  vivant. 

MAGDALENA,  au  paradis. 

Plus  d’une  Oriane  enverrait,  si  elle  l’osait,  respirer 
cet  air-là  à son  vertueux  Amadis. 

VIRGO  MARIA. 

Fi  ! que  vous  êtes  libre  en  propos  et  que  vous  avez 
d’étranges  idées,  Magdalena! 

SATAN AS. 

Voilà  qui  est  bien.  Asmodée,  tu  peux  retourner  à tes 
affaires;  en  attendant  l’effet  de  mon  stratagème,  je 
m’en  vais,  pour  me  distraire,  écorcher  vives  les  âmes 
d’un  pape  et  de  trois  rois  qui  viennent  de  passer  de  ce 
siècle  dans  l'autre,  car  tout  ceci  devient  d’un  fade  à 
vomir. 

Kvanesoum . 
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SCÈNE  XÏI 

LE  FAUTEUIL. 

Je  brûle  d’amour  pour  toi  ; je  te  trouve  si  charmante 
sous  ta  robe  à grandes  fleurs  .blanches  et  vertes!  tu  as 
des  pieds  si  mignons,  des  bras  si  bien  tournés,  un  dos 
si  souple?  tu  t’étales  avec  tant  de  grâce  au  coin  de  la 
cheminée,  qu’il  faut  absolument  que  je  me  marie  avec 
toi,  ô ravissante  licrgère  ! 

LA  BERGÈRE. 

Si  je  n’étais  pas  verte,  et  si  mes  paupières  n’étaient 
pas  retenues  par  des  clous  dorés,  je  rougirais  et  je  bais- 
serais les  yeux,  car  vous  mettez  dans  tout  ce  que  vous 
dites  un  feu  si  surprenant  et  vous  me  regardez  d’un 
air  si  vainqueur,  que  j’en  suis  toute  déconcertée.  Vous 
êtes  un  véritable  Amilcar  pour  l'audace;  et,  si  je  n’a- 
vais peur  que  vous  ne  soyez  un  Galaor  pour  l’incon- 
stance, je  donnerais  peut-être  à votre  flamme  un  peu 
d’espérance  pour  aliment 

* I.F.  FAUTEUIL. 

Laisse-moi  baiser,  ô mon  adorable!  ton  petit  pied  à 
roulette  de  cuivre,  et  je  serai  le  plus  heureux  fauteuil 
du  monde. 
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F, A BERGÈRE. 

Monsieur,  monsieur,  lâchez  ma  jambe!  O l’impu- 
dent fauteuil!  Mais  où  avez-vous  vu  que  l’on  ait  le 
pied  au-dessus  du  genou  ! Scélérat  ! O ma  mère  ! ma 
mère,  oh!... 

I.E  SILENCE. 

Je  ne  dis  rien  et  je  fais  penser  beaucoup,  bien  diffé- 
rent en  cela  de  ces  auteurs  qui  parlent  beaucoup  et  ne 
font  rien  penser.  Je  n'ai  pas  de  langue  et  suis  muet  de 
naissance,  et  pourtant  tout  le  monde  me  comprend. 
Aucun  journaliste  ne  trouve  rien  à dire  sur  ma  mora- 
lité, et,  si  l’auteur  de  cette  triomphante  comédie  avait 
eu  un  peu  plus  souvent  recours  à moi,  il  aurait  con- 
servé l’estime  du  Constitutionnel  et  de  son  portier. 

UNE  CARAFE. 

Mon  cher  pot  bleu  du  Japon,  si  nous  ne  mettons  un 
peu  plus  de  retenue  dans  nos  caresses,  nous  allons 
nous  casser  en  cent  quatre-vingt-dix-neuf  morceaux  au 
moins. 

LE  POT. 

Je  crois  en  vérité  que  je  suis  fêlé!  Tu  viens  de  me 
cogner  si  rudement  avec  une  de  tes  facettes  de  cristal, 
que  j’en  suis  tout  étourdi. 

l’armoire. 

A vos  places,  messieurs  et  liâmes!  que  tout  rentre 
dans  l’ordre;  j’entends  nos  maîtresses  monter. 
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SCÈNE  XIII 

BLANCHEFLOR,  en  elle-même. 

Que  fait  donc  le  soleil  dans  le  ciel?  Les  poëtes  ont 
bien  tort  de  lui  donner  un  char  attelé  de  quatre  che- 
vaux; il  marche  aussi  lentement  qu’un  paralytique 
avec  ses  béquilles. 

AUX,  aussi  en  elle-même. 

Ma  lune  chérie,  soulève  donc  un  pan  de  ce  grand 
rideau  bleu  et  montre-moi  ta  petite  face  d’argent  plus 
claire  qu’un  bassin. 

BLANCHEFLOR. 

Au  coucher  du  soleij,  sur  la  colline.  Qu’il  est  beau! 
que  je  l’aime  ! Je  suis  aussi  émue  à sa  seule  pensée  que 
si  je  le  voyais  devant  moi.  Il  m’épousera!  Oh!  que  je 
suis  heureuse  ! 

ALIX. 

Au  lever  de  la  lune  ! Il  me  semble  que  je  ne  vis  que 
depuis  une  heure.  Je  suis  née  au  moment  où  je  l’ai  vu  ; 
les  autres  années  de  mon  existence  se  sont  passées  dans 
les  ombres  de  la  mort. 

BLANCHEFLOR. 

Je  sens  un  trouble  extraordinaire. 
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AUX. 

Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  moi. 

LA  MAIS  DE  BLANCHEFLOR. 

Croyez-vous,  Blancheflor,  que,  belle  et  bien  faite 
comme  je  suis,  toute  pleine  de  fossettes,  les  doigts  si 
effilés,  les  ongles  si  roses,  j’aie  envie  do  rester  éter- 
nellement emprisonnée  dans  un  gant?  Le  meilleur 
gant  pour  moi  serait  la  main  d’un  jeune  cavalier  qui 
me  serrerait  tendrement,  le  plus  bel  anneau  serait 
l’anneau  du  mariage. 

LE  SKIK  D’ALIX. 

Ce  corset  rigide  me  contraint  cruellement  et  m’em- 
pêche de  palpiter  en  liberté.  Quand  pourrai-je  m’épa- 
nouir sous  des  lèvres  chéries  et  me  gonfler  de  lait  dans 
la  couche  nuptiale? 

LES  PIEDS  DE  TOUTES  DEUX. 

C’est  fort  ennuyeux  de  porter  continuellement  nos 
maîtresses  à vêpres  et  à la  messe;  nous  ne  voulons 
plus  les  porter  qu’à  des  rendez-vous  d’amour,  à des 
fêtes  et  à des  bals  ; nous  voulons  frétiller  et  battre  la 
mesure,  faire  des  entrechats  et  nous  divertir  de  la  belle 
manière. 

ROSA  MÏSTICA. 

Voici  longtemps  que  je  répands  mes  parfums  au  pa- 
radis de  la  virginité  ; sera-ce  donc  la  main  du  temps 
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qui  me  cueillera,  ou  dois-je  laisser  choir  une  à une 
mes  feuilles  flétries  sur  une  terre  stérile? 

SATAN AS. 

t 

En  effet,  ce  serait  dommage,  et  l'on  y pourvoira. 

BLANCHEFLOR. 

Ma  sœur,  j’ai  fort  mal  à la  tète,  l’air  de  cette  chambre 
est  brûlant,  j’étoufTe.  Si  j’allais  me  promener  un  peu, 
cela  me  ferait  du  bien.  (A  part.)  Je  tremble  qu’elle  ne 
me  propose  de  m’accompagner. 

ALIX. 

Va,  ma  sœur;  mais,  comme  je  me  sens  un  peu  lasse, 
tu  ne  m’en  voudras  pas  de  te  laisser  aller  seule.  {Exil 
Blancheflor .)  Je  ne  savais  comment  la  renvoyer;  main- 
tenant, aiguille,  accélère  le  pas;  timbre  de  l’horloge, 
mets-toi  à chanter  la  plus  belle  heure  de  ma  vie. 


SCÈNE  XIV 


SATAN AS. 

Par  la  triple  corne  du  plus  sot  mari  qui  soit  d’ici  à 
bien  loin  ! malgré  mes  ailes  de  chauve-souris  et  ma 
célérité  bien  connue,  j’ai  manqué  arriver  le  dernier. 
Les  pieds  mignons  d’une  fille  qui  .va  au  rendez-vous 
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sont  plus  prompts  que  les  ailes  du  grand  diable  lui- 
même,  et  cdui  qui  va  perdre  son  âme  se  hâte  plus 
que  celui  qui  va  la  lui  gagner,  à ce  jeu  de  dés  qu’on 
nomme  amour  dans  le  monde  et  luxure  dans  le  caté- 
chisme. Çà,  prenons  un  air  rêveur,  et  mettons  sur 
notre  face  cuivrée  un  masque  de  mélancolie  amou- 
reuse et  de  galante  impatience.  Je  la  vois  qui  monte 
le  revers  du  coteau  ; elle  semble  plutôt  glisser  que 
marcher;  le  désir  la  soutient  en  l’air,  lui  met  des 
plumes  au  talon,  et  ne  la  laisse  toucher  le  sol  que  du 
bout  des  orteils;  sa  face  rayonne  de  béatitude,  des 
ellluves  ondoyants  voltigent  avec  ses  blonds  cheveux 
autour  de. sa  tête  transparente;  elle  éclaire  l’air  qui 
l’environne,  et  ses  yeux  répercutent  plutôt  la  lumière 
qu’ils  ne  la  reflètent.  Comme  elle  court  joyeusement 
à sa  damnation!  Pas  une  hésitation,  pas  un  regret;  et 
pourtant,  dans  ses  idées,  ce  qu’elle  va  faire  est  la  plus 
impardonnable  des  fautes.  Mais  elle  aime;  elle  est  si 
heureuse  de  se  perdre,  de  montrer  à son  amant  qu’elle 
renonce  pour  lui  à sa  couronne  d’étoiles,  comme  à sa 
couronne  d’oranger  ! Bien  peu  d’âmes  comprennent  ce 
plaisir  ineffable  et  profond  de  se  fermer  les  portes  du 
monde  et  les  portes  du  ciel  pour  se  cloîtrer  à tout 
jamais  dans  l’amour  de  la  personne  aimée.  Cette  âme 
qui  va  être  à moi  tout  à l’heure  est  une  de  ces  âmes. 
En  vérité,  pour  son  premier  amour,  elle  méritait  de 
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rencontrer  mieux,  et  j'ai  presque  regret  de  prendre 
celle  qui  se  donne  si  franchement,  si  noblement,  sans 
arrière-pensée,  sans  précaution.  Elle  ne  m'a  pas  même 
demandé  mon  nom,  elle  ne  veut  savoir  de  moi  que  mou 
amour.  D’honneur!  si  je  pouvais  faire  usage  de  sacre- 
ments, je  l’épouserais  très-volontiers,  car  c’est  une 
brave  lille. 

BLANCHEFLOR. 

Vous  m’attendiez?  il  n’est  cependant  pas  l’heure,  et 
il  me  semblait,  comme  à vous,  qu’il  était  plus  que 
l’heure.  O cher  cœur!  vous  m’attendiez! 

SATAN AS. 

Je  vous  attends  depuis  l’éternité,  et,  sitôt  que  vous 
veniez,  je  vous  attends  toujours. 

BLANCHEFLOR. 

Vous  dites  là  ce  que  j’ai  pensé  en  vous  voyant  pour 
la  première  fois;  j’ai  pensé  que  vous  aviez  bien  tardé 
à venir. 

SATAN AS. 

C’est  que  nous  étions  faits  l’un  pour  l’autre;  c’est 
que  nos  âmes  sont  jumelles  et  accouraient  d’un  bout 
du  monde  à l'autre  pour  s’embrasser  et  se  confondre. 
Nos  âmes  sont  comme  deux  gouttes  de  pluie  qui  glis- 
sent le  long  de  la  même  feuille  de  rose,  et  qui,  après 
avoir  cheminé  quelque  temps  côte  à côte,  se  touchent 
d’abord  par  un  point,  puis  entremêlent  leur  cristal 
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fraternel  et  finissent  par  ne  former  qu’une  seule  et 
même  larme. 

BLANCHEFLOR. 

Ma  goutte  d’eau  est  une  larme  de  joie. 

SATAN AS. 

La  mienne  est  une  larme  bien  amère;  aucun  oeil 
mortel  ne  pourrait  en  pleurer  une  semblable  sans  de- 
venir aveugle.  Il  n’y  a que  moi  qui  aie  pu  la  pleurer 
et  ne  pas  en  mourir. 

BLANCHEFLOR. 

Oh!  laisse-moi  la  boire. 

SATAN  AS. 

Le  jus  laiteux  de  l’euphorbe,  le  sang  noir  du  pavot, 
l’eau  qui  dissout  tous  les  vases,  excepté  les  vases  de 
corne,  le  venin  de  l’aspic  et  de  la  vipère,  ont  un  poison 
moins  subtil  et  moins  prompt. 

BLANCHEFLOR. 

On  dit  qu’il  y a des  bouches  qui  sucent  sans  dan- 
ger la  morsure  des  serpents  et  la  guérissent  ; est-ce 
que  l’amour  ne  pourrait  guérir  d’un  baiser  les  mor- 
sures de  la  douleur  sans  en  prendre  le  venin? 

SATAN AS. 

Essayons. 

BLANCHEFLOR. 

Sur  tes  yeux  et  ta  bouche. 
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SATANAS. 

Sur  ton  sein. 

BLANCIIEFLOR. 

Pas  ici  ; plus  tard.  Oh  ! je  t'en  prie,  ne  va  pas  croire 
au  moins  que  je  veuille  t'éviter;  j'irais  jusqu’à,  toucher 
l'horizon  du  bout  du  doigt  pour  me  donner  à toi  tout 
entière  ot  sans  réserve.  Je  ne  suis  pas  de  ces  femmes 
qui  s'économisent  et  se  détaillent,  qui  donnent  un  jour 
une  main  à baiser,  l’autre  jour  le  front  ou  le  bas  de 
leur  robe,  pour  faire  durer  plus  longtemps  l'amour 
par  le  désir.  Je  ne  suis  pas  comme  ces  buveurs  qui 
ont  un  flacon  d’une  liqueur  précieuse  et  qui  n'en  boi- 
vent qu’une  larme  tous  les  jours  ; je  vide  la  coupe 
d’un  seul  coup  et  je  me  donne  en  une  fois.  Quand  tu 
devrais  m’abandonner  au  bout  d’une  heure,  je  serais 
satisfaite  ; je  serais  sûre,  au  moins,  que  tu  m’aurais 
aimée  cette  heuro-là,  et  qui  peut  dire  qu’il  ait  été  vé- 
ritablement aimé  une  heure  pendant  sa  vie  ? C’est  le 
dernier  caprice  de  ma  virginité  expirante  ; c’est  la  pre- 
mière chose  que  je  te  demande,  accorde-la-moi,  je 
veux  encore  revoir  une  dernière  fois  la  petite  chambre 
où  j'ai  passé  tant  d'années  pures  et  limpides,  je  veux 
jeter  encore  un  regard  sur  ma  vie  de  jeune  fille.  Et 
puis  j’ai  sur  ma  fenêtre,  dans  une  cage,  une  petite 
colombe  sauvage  qui  ne  fait  que  gémir  la  nuit  et  la 
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joumce  ; je  voudrais  lui  donner  sa  volée  avant  de  partir 
avec  toi  pour  ne  plus  revenir. 

SATAN AS. 

Et  ta  sœur,  comment  l’écarter? 

BLANCHEFLOR. 

Je  n’y  pensais  plus  ; je  ne  pense  qu’à  toi  mainte- 
nant; tu  es  le  seul  être  qui  existe  au  monde  à mes 
yeux,  et  tu  fais  un  désert  autour  de  toi. 

SATAN  AS. 

Prends  cette  fiole,  verse  une  goutte  de  la  liqueur 
qu’elle  contient  dans  le  verre  de  ta  sœur,  le  tonnerre 
du  ciel  et  le  canon  de  la  terre  gronderaient  à son 
oreille,  elle  ne  se  réveillerait  pas.  (a  part.)  C’est  moi 
qui  l’irai  réveiller. 

BI.ANCHEFLOR. 

11  n'y  a pas  de  danger  pour  elle? 

SATAN AS. 

Non  ; aussitôt  que  la  nuit  noire  aura  jeté  ses  épaisses 
fourrures  sur  ses  épaules,  je  serai  sous  la  fenêtre  avec 
deux  chevaux;  je  frapperai  trois  coups  et  tu  viendras. 

BI.ANCIIEFI.OR. 

Adieu  ! je  te  laisse  mon  âme. 

F.xit  Blancheflor. 
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SCÈNE  XV 


SATAN AS. 

Voici  une  jeune  créature  qui  s’exprime  avec  beau- 
coup de  facilité  et  qui  n’est  point  tant  Sotte  que  je 
l’aurais  cru;  tudieu  ! comme  elle  parlait  d’abondance, 
et  les  beaux  yeux  qu’elle  avait  ! Si  je  n’étais  le  diable, 
c’est-à-dire  un  personnage  assez  peu  érotique,  je  croi- 
rais en  vérité  que  je  joue  au  naturel  le  rôle  d’amou- 
reux, car  je  me  suis  senti  au  fond  de  moi  deux  ou  trois 
petits  mouvements  qui  pourraient  bien  être  de  la  con- 
cupiscence, ou  de  l’amour,  pour  parler  un  langage 
plus  harmonieux  et  plus  honnête.  Mais,  à propos  de 
l’autre,  je  lui  ai  donné  rendez-vous  au  lever  de  la 
lune,  sans  songer  qu’il  n’y  avait  pas  de  lune  au- 
jourd'hui. 

LE  BON  DIEU. 

Satanas,  vous  avez  des  griffes  aux  doigts,  mais  vous 
mériteriez  d’y  avoir  des  membranes,  car  vous  êtes  bête 
comme  une  oie.  Qu’allez-vous  faire  ? vous  improvi- 
serez-vous une  lune  avec  un  transparent  de  papier 
huilé  et  un  quinquet  derrière,  comme  on  lait  à l'Opéra  ? 
car  il  vous  faut  une  lune. 

6. 
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SATAN AS. 

C’est  une  distraction  un  peu  forte  que  j’ai  eue  là; 
c’est  le  propre  des  grands  génies  d’être  distraits.  Vous- 
même  avez  commis  une  bien  plus  étrange  distraction 
lorsqu’en  créant  la  femme  vous  avez  cru  faire  la  femelle 
de  l'homme.  Ma  bévue  n’est  pas  d'ailleurs  fort  considé- 
rable; la  chère  demoiselle,  le  ciel  fùt-il  noir  comme  la 
voûte  d'un  four  ou  l’âme  d’un  procureur,  elle  y verra 
la  lune,  le  soleil,  toutes  les  planètes  avec  leurs  satel- 
lites, car  il  n’y  a pas  d’éclipse  pour  l’étoile  d’amour. 
Cependant  je  serais  bien  aise  que  le  soleil  eût  la  com- 
plaisance de  s’enfariner  la  physionomie  pour  ce  soir 
seulement  et  de  doubler  sa  sœur,  puisqu’elle  est  in- 
disposée. 

I.E  BON  DIEU. 

biable  ! nous  ne  sommes  pas  en  carnaval  pour  qu’on 
se  déguise  ainsi  ; je  ne  puis  déranger  mon  soleil  comme 
cela  : je  ne  l’ai  fait  qu’une  fois  en  faveur  de  Josué; 
mais  je  m’en  vais,  pour  te  montrer  que  je  suis  un 
ennemi  généreux,  créer  tout  exprès  un  météore  de  la 
couleur  et  de  la  forme  de  la  lune  ; car  je  veux  voir  la 
fin  de  cette  comédie,  et  je  ne  veux  pas  faire  manquer 
le  dénoùment  pour  si  peu. 

Parait  un  météore. 

SATANAS. 

Je  ne  sais  comment  vous  remercier  de  votre  obli- 
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geance  ; mais,  si  vous  avez  jamais  de  l’amour  pour 
quelqu’un,  je  vous  promets  de  ne  pas  le  tenter. 


t 

SCÈNE  XVI 


l’aetecr. 

Je  vou?  avouerai  que  voici  déjà  bien  longtemps  que 
je  fais  parler  les  autres  et  que  je  serais  fort  aise  de 
trouver  jour  à placer  convenablement  mon  petit  mot. 
Cette  comédie  est  universelle  : elle  embrasse  le  ciel  et 
la  terre  ; chaque  partie  de  la  création  y joue  son  rôle, 
depuis  l’étoile  jusqu’à  la  pierre,  depuis  l’ange  jusqu’au 
lapin.  La  cloche  y a une  langue,  les  bêtes  y parlent 
comme  des  personnes  et  les  personnes  comme  des 
bêtes;  il  n’y  a que  moi  qui  n’aie  rien  dit.  Je  ne  vois 
pas  pourquoi  ; car,  si  humble  que  je  sois,  je  pense 
que  je  puis  me  mêler  à la  conversation,  ô cher  lec- 
teur ! et  que  tu  n’auras  aucune  répugnance  à échanger 
une  idée  ou  deux  avec  un  honnête  garçon.  Je  te  con- 
fierai donc  que  je  suis  fort  embarrassé  pour  le  mo- 
ment, et  que  je  suis  entré  dans  un  cul-de-sac  dont  je 
ne  puis  sortir.  Ce  drame,  quoique  certainement  un 
des  plus  beaux  qui  aient  jamais  serpenté  à travers  les 
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circonvolutions  d’une  cervelle  humaine,  renferme  ce- 
pendant un  défaut  essentiel , c’est  que  l’action , si 
action  il  y a,  est  double  sans  être  différente.  Je  n’au- 
rais dû  mettre  qu’une  jeune  fdle  au  lieu  de  deux  ; je 
me  serais  évité  un  tas  d’imbroglios  plus  inextricables 
les  uns  que  les  autres,  et  une  foule  d’aparté  et  d'indi- 
cations en  petits  caractères  qui  dérangent  singulière- 
ment l’économie  et  la  symétrie  de  l'impression.  Mais 
j’ai  cru  naïvement  que , si  une  faisait  bien,  deux  feraient 
deux  fois  bien;  j’espérais  des  effets  très-agréables  à 
cause  du  contraste;  je  m’étais  promis  de  faire  un  por- 
trait circonstancié  des  deux  créatures  ; je  n’aurais  pas 
omis  le  plus  léger  duvet,  le  signe  le  plus  imperceptible  ; 
l’une  aurait  été  blonde  et  l’autre  brune,  ce  qui  me 
paraissait  une  observation  de  caractère  assez  profonde 
pour  intéresser  vivement.  Mais  je  n’ai  pas  trouvé  le 
moyen  d’enchâsser  dans  mon  drame  les  deux  descrip- 
tions que  j’avais  faites  d’avance  d’après  le  vif  sur  deux 
belles  personnes  que  je  connais  et  dont  je  voudrais  bien 
faire  autre  chose  que  des  descriptions  en  prose  poé- 
tique. On  vient  de  voir  une  scène  d’amour  entre  Satan 
et  Blancheflor  ; pour  continuer  cette  action  bicéphale, 
il  faut  qu’il  arrive  maintenant  une  scène  d’amour  entre 
Alix  et  Satan;  ces  deux  fils  d'intrigues  tordus  ensemble 
sont  comme  deux  spirales  qui  montent  en  sens  inverse 
dans  le  même  diamètre  et  qui  se  rencontrent  forcément 


Digitized  by  Google 


NE  LARME  I» U DIABLE. 


09 


à de  certains  endroits.  Je  n'y  puis  rien  ; cela  me  prouve 
seulement  que  l’on  doit  préférer  pour  soutenir  son  édi- 
fice la  colonne  droite  à la  colonne  torse,  et  assurément 
le  premier  drame  que  je  ferai  sera  mixtionné  selon  la 
recette  d’Aristote,  et  aucune  des  unités  n’y  sera  violée. 
Maintenant,  ô lecteur,  je  réclame  ton  indulgence  pour 
la  scène  qui  va  suivre,  et,  si  tu  trouves  qu'elle  a beau- 
coup de  ressemblance  avec  l’autre,  ne  t’en  prends  qu’à 
l’amour  et  non  pas  à moi.  L’amour  est  extrêmement 
monotone  de  sa  nature  et  ne  sait  conjuguer  qu’un  seul 
verbe,  qui  est  le  verbe  amo,  j’aime,  ce  qui  ne  serait 
pas  très-récréatif  pour  ceux  qui  écoutent.  Mais  qu’v 
faire  ? 


SCÈNE  XVII 


SATAN  AS , dans  le  jardin.  ' 

Elle  ne  vient  pas  ! Est-ce  qu’il  lui  serait  survenu  des 
scrupules?  Tous  les  jours  la  chose  arrive;  elle  arrive 
aussi  la  nuit,  quoique  plus  rarement.  Cela  commence 
à m’inquiéter.  Perdrai-je  mon  pari?  Je  n’ai  plus  que 
deux  heures  devant  moi,  et,  réellement,  c’est  peu, 
tout  diable  que  je  suis.  Il  faut  quelquefois  des  mois 
entiers  à ces  virginités-là.  Est-ce  que  Blancheflor  aurait 
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eu  déjà  le  temps  de  lui  verser  le  philtre  ? Je  ne  le 
pense  pas.  Cela  ne  ferait  pas  mon  compte.  Mais  j’en- 
tends son  pas,  plus  léger  que  le  pas  d’un  oiseau  ; je 
sens  son  odeur,  plus  douce  que  l’odeur  des  violettes. 
— Alix,  j’avais  peur  que  vous  ne  vinssiez  pas. 

AUX. 

Je  suis  toute  tremblante.  Personne  ne  m’a  vue? 

SATAN AS. 

Personne.  Il  n’y  a maintenant  que  les  étoiles  qui 
aient  les  yeux  ouverts. 

ALIX. 

C’est  la  première  fois  que  je  sors  la  nuit.  Qu’est-ce 
qui  vient  de  remuer  derrière  nous  ? 

SATANAS. 

C’est  le  vent  qui  lutine  quelque  feuille,  ou  un  sylphe 
qui  revient  se  coucher  au  cœur  de  sa  rose. 

ALIX. 

Pardonnez  mes  folles  terreurs  ; je  ne  devrais  crain- 
dre que  de  ne  pas  être  aimée  de  toi. 

SATAN AS. 

Si  tu  n’as  que  cela  à craindre,  tu  peux  être  plus 
bravé  qu’Alexandre  ou  César. 

ALIX. 

Vous  m’aimez  donc? 

SATANAS. 

Si  je  t’aime! 
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AUX. 

Vous  le  dites;  je  voudrais  le  croire,  et  je  ne  le  crois 
pas. 

SATANAS. 

Hélas  ! vous  ne  m’aimez  donc  pas,  puisque  vous  ne 
croyez  pas  ce  que  je  vous  dis  ? 

ALIX. 

Je  vous  aime;  le  croyez-vous  ? 

SATAN AS. 

Comme  je  crois  à moi-même.  Aie  foi  en  moi  comme 
j’ai  foi  en  toi. 

ALIX. 

Je  ne  puis.  Quelque  chose  me  crie  au  fond  du  cœur 
que  je  me  perds,  que  tu  n’es  pas  ce  que  tu  parais 
être;  que  tes  paroles  mentent  à tes  pensées.  Je  vois 
bien  briller  dans  tes  yeux  une  flamme  surnaturelle, 
mais  ce  n’est  pas  le  feu  divin,  ce  n’est  pas  le  feu  de 
l’amour.  Ce  n’était  pas  ce  regard  que  j’avais  mis  dans 
les  yeux  du  bien-aimé  que  je  rêvais,  et  pourtant  il  me 
plaît  bien  mieux.  Je  sens  qu’en  marchant  vers  toi  je 
marche  vers  un  précipice,  et  je  ne  puis  m’arrêter,  et 
je  ne  le  voudrais  pas.  Qui  es-tu  donc,  pour  avoir  une 
telle  puissance  ? 

SATAN AS. 

Quelqu’un  de  bien  malheureux! 
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ALIX. 

Qui  cs-tu  donc  pour  te  dire  malheureux  étant  sûr 
d’être  aimé? 

SATAN AS. 

Je  ne  te  dirai  ni  qui  je  suis  ni  quel  est  mon  mal- 
heur ; aucune  langue  humaine  ne  pourrait  donner  une 
idée  de  ce  que  jesoufïre,  aucune  oreille  ne  doit  entendre 
mon  nom.  Qu’il  te  suffise  de  savoir  que  jamais  femme 
n’a  été  aimée  par  un  homme  comme  tu  l’es  par  moi. 
(a  part.)  Je  commence  vraiment  à penser  ce  que  je  dis.  O 
beauté  ! ton  effet  est  aussi  puissant  sur  les  diables  que 
sur  les  anges. 

ALIX. 

Oh  ! bien  comme  cela  ! Ta  voix  est  bien  la  voix  des 
paroles  que  tu  dis  ; je  te  crois  maintenant.  Il  y a dans 
ta  personne  quelque  chose  de  fatal  que  je  ne  puis  dé- 
finir, qui  m’effraye  et  me  charme.  On  lit  sur  ton  front 
un  malheur  irréparable  ; tu  es  de  ceux  qui  ne  se  con- 
solent pas,  et  je  donnerais  ma  vie  pour  te  consoler.  Je 
voudrais  être  plus  belle  que  je  ne  suis.  Je  voudrais 
être  un  ange,  car  il  me  semble  que  ce  n’est  pas  assez 
pour  toi  d’être  simple  fille  des  hommes. 

VIRGO  IMMACULATA,  au  paradis. 

Satanas  s’attendrit  visiblement;  il  vient  de  poser 
sur  le  front  de  cette  jeune  fille  uu  baiser  aussi  chaste 
que  s’il  était  sorti  du  collège  depuis  quinze  jours. 
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SATAN  AS. 

0 délicieux  ressouvenir  des  voluptés  du  ciel  ! 

LE  BON  DIEU. 

Je  vois  d’ici  se  former  dans  le  coin  de  son  œil  une 
perle  qui  vaut  mieux  que  celle  de  Cléopâtre.  Azraël, 
rendez  grâce  au  hasard  de  ce  que  Satanas  soit  d’hu- 
meur platonique  aujourd’hui.  Prenez  la  coupe  de  dia- 
mant et  descendez  vite  recueillir  cette  précieuse 
larme  ; elle  tremble  au  bout  de  ses  cils  et  va  bientôt 
se  détacher. 

> ALIX. 

Je  t’adore  ! je  suis  à toi  ! 

l’horloge  de  l’éternité. 

Un,  deux,  trois. 

AZRAEL. 

J’arrive  à temps;  la  perle  allait  tomber. 
l’horloge  de  l’éternité. 

Quatre,  cinq,  six. 

SATANAS1. 

C’est  l’heure!...  Voilà  Azraël.  J’ai  perdu! 

ALIX. 

Quoi  donc?  quelle  est  cette  apparition? 

AZRAEL. 

Je  suis  ton  ange  gardien.  Celui-là,  c’est  le  diable' 

Alix  s'évanouit. 
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l’horloge  de  d’éternité. 

Minuit I...  Elle  est  sauvée! 

LE  BON  DIEU. 

Satauas,  vous  avez  été  autrefois  le  plus  beau  de 
mes  anges  et  celui  que  j’aimais  le  mieux;  tout  déchu 
que  vous  êtes,  vous  conservez  encore  quelques  vestiges 
de  ce  que  vous  avez  été,  et  vous  n’êtes  pas  totalement 
méchant.  Cette  larme  que  j’ai  fait  recueillir  dans  une 
coupe  de  diamant  sera  pour  vous  un  breuvage  pré- 
cieux dont  l’intarissable  fraîcheur  vous  empêchera  de 
sentir  les  flammes  dévorantes  de  l’enfer;  elle  vaudra 
mieux  que  le  verre  d’eau  que  vous  demandiez.  Féli- 
citez-vous d’avoir  perdu.  Vous,  Azraël  et  Mizaël,  allez 
retirer  du  monde  les  deux  âmes  que  vous  aimez  et  les 
épousez  sur-le-champ,  de  peur  qu’il  n’arrive  malheur,: 
car  Satauas  est  un  séducteur  très-habile,  et  il  ne  sera 
peut-être  pas  toujours  aussi  bon  diable  que  cette 
fois-cii 

SATAN AS. 

Si  je  pouvais  lui  demander  pardon  de  ma  révolte  ! 
Oh!  non,  jamais! 

F.iit. 

MAGDALE.NA; 

Pauvre  Satauas!  il  me  lait  vraiment  pitié;  Est-ce 
que  vous  ne  le  laisserez  pas  revenir  dans  le  ciel  ? 
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LE  BON  DIEU. 

L’arrêt  est  irrévocable.  Je  ne  puis  pas  me  parjurer 
comme  un  roi  de  la  terre. 

' VIRGO  MARIA. 

Il  a tant  souffert? 

MAGDALENA. 

Laissez-vous  fléchir.  Vous  qui  êtes  si  bon,  comment 
pouvez-vous  supporter  cette  idée,  qu’il  y ait  quelqu’un 
d’éternellement  malheureux  par  votre  volonté? 

LE  BON  DIEU. 

Dans  quelque  cent  mille  ans  d’ici,  nous  verrons. 


FIN  D’UNE  LARME  DU  DIABLE 
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UN  SALON 


SCÈNE  PREMIÈRE 

FLORINE. 

Mes  chers  seigneurs,  je  ne  puis  que  vous  répéter  ce 
que  je  vous  ai  déjà  dit,  — ma  maîtresse  n’y  est  pas. 

LE  DUC. 

Ceci  est  de  la  dernière  fausseté,  je  l’ai  vue  en  des- 
cendant de  ma  chaise,  le  front  appuyé  à la  vitre  de 
sa  fenêtre. 
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LE  CHEVALIER. 

Je  ne  croirai  qu’elle  n’y  est  pas  que  si  elle  vient  nous 
le  dire  elle-même. 

LE  DUC. 

Nous  prend-elle  pour  des  créanciers,  ou  pour  des 
hommes  de  lettres  qui  viennent  lui  offrir  des  dédicaces? 

M.  DE  VAUDORÉ. 

Nous  ne  sommes  pas  des  drôles  et  des  maroufles 
sans  consistance;  — cette  consigne  ne  nous  regarde 
pas.  — Messieurs,  vous  n’avez  pas  la  vraie  manière 
d’interroger  les  soubrettes,  (n  tire  sa  bourse.)  — Tiens, 
Florine,  sois  franche,  ta  maîtresse  est  chez  elle  ? 

FLORINK. 

Oui,  monsieur. 

M.  DE  VAÜDORÉ. 

Je  savais  bien,  moi,  que  je  la  ferais  parler. 

LE  CHEVALIER. 

Voilà  qui  est  féroce  de  se  celer  de  la  sorte  à des  amis 
tels  que  nous,  qui  n’avons  jamais  manqué  un  de  ser 
soupers.  — Quelle  ingratitude  ! 

M.  DE  VAUDORÉ. 

Fais-nous  entrer,  petite. 

FLORINE. 

Votre  éloquence  est  bien  persuasive,  monsieur;  mais 
je  me  vois,  bien  à regret,  forcée  de  garder  votre  bourse 
sans  vous  ouvrir  la  porte. 
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M.  DE  VACDORÉ. 

Ah  çà  ! mais,  — Florine,  tu  es  pire  que  Cerbère  : tu 
prends  le  gâteau,  et  tu  ne  laisses  point  passer. 

FLORINE. 

Je  connais  mes  devoirs. 

LE  DUC. 

Puisque  les  choses  en  sont  là,  je  suis  décidé  à faire 
le  siège  de  la  maison;  je  vais  établir  un  pétard  sous 
la  porte  ou  pousser  une  mine  jusque  dans  l’alcôve  de 
Célinde.  Je  sais  où  elle  est,  Dieu  mercf! 

FLORINE. 

Monsieur  le  duc  est  un  homme  terrible  ! 

M.  DE  VAUDORÉ,  ü part. 

J’ai  bien  envie  de  retourner  faire  ma  cour  à la  Rosi- 
mène  ; — il  est  vrai  qu’elle  m’a  reçu  fort  durement. 
— Être  chassé,  ou  ne  pas  être  admis,  les  chances  sont 
égales  ; — je  reste.  — Mon  Dieu,  qu’en  ce  siècle  de 
corruption  il  est  difficile  d’avoir  une  affaire  de  cœur  ! 

LE  CHEVALIER. 

Allons,  Florine,  ne  nous  tiens  pas  rigueur;  il  n’est 
pas  dans  tes  habitudes  d’être  cruelle. 

FLORINE. 

Vous  aimez  vous  faire  répéter  les  choses  : — ma 
maîtresse  est  chez  elle,  c’est  vrai,  mais  c’est  comme  si 
elle  n’y  était  pas.  Madame  ne  veut  recevoir  personne, 
ni  aujourd’hui,  ni  demain,  ni  après  ; c’est  une  chose 
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résolue  ; nous  voulons  vivre  désormais  loin  du  bruit  et 
du  monde,  dans  une  solitude  inaccessible. 

LE  DUC. 

Traderi-dera,  — nous  y mettrons  bon  ordre  ; nous 
n’avons  pas  envie  de  mourir  d’ennui  tout  vifs.  Nous 
poursuivrons  Célinde  jusqu’au  fin  fond  de  sa  Thé- 
baïde.  — Que  diable  ! après  avoir  montré  à ses  amis 
un  si  joli  visage  pétri  de  lis  et  de  roses,  on  ne  leur  fait 
pas  baiser  une  figure  de  bois  de  chêne  étoilée  de  clous 
d’acier. 

I.E  COMMANDEUR. 

Célinde,  la  perle  de  nos  soupers  ! Célinde  qui  trem- 
pait si  gaillardement  ses  jolies  lèvres  roses  dans  la 
mousse  du  vin  de  Champagne  moins  pétillant  qu’elle! 

LE  MARQUIS. 

Célinde  qui  chantait  si  bien  les  couplets  au  dessert, 
qui  nous  amusait  tant  ! Célinde,  ce  sourire  de  notre 
joie,  cette  étoile  de  nos  folles  nuits  ! 

LE  CHEVALIER. 

Elle  se  retire  du  monde  ! 

LE  DUC. 

Elle  se  fait  ermite  et  vertueuse  ! 

LE  CHEVALIER. 

C’est  ignoble! 

LE  DUC. 

C’est  monstrueux  ! 
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M DE  VAL’ DORÉ. 

Que  faites-vous  doue,  ainsi  claquemurées'/  A quoi 
passez-vous  votre  temps  ? 

ELORINE. 

Nous  lisons  le  Contrat  social , et  nous  étudions  la 
philosophie. 

M LE  COMMANDEUR. 

Je  gage  que  votre  philosophie  a des  moustaches  et 
des  éperons. 

I.E  MARQUIS. 

Célinde  est  amoureuse  d’un  nègre  ou  d’un  poëte, 
pour  le  moins. 

LE  DUC. 

Quelque  espèce  de  ce  genre. 

LE  CHEVALIER. 

Fi  donc  ! Célinde  est  une  fille  qui  a des  sentiments 
et  qui  n'aime  qu’en  bon  lieu  ; c’est  un  caprice  qui  ne 
peut  durer. 

LE  COMMANDEUR. 

Comment  alloils-nous  faire  pour  nous  ruiner? 

LE  MARQUIS. 

Elle  avait  une  fantaisie  inventive  à dessécher  en  un 
an  la  plus  riche  veine  des  mines  du  Pérou.  Il  faudra 
maintenant  trouver  nous-mêmes  la  manière  de  dé- 
penser notre  argent.  Son  absence  se  fait  cruellement 
sentir.  Vous  n’allez  pas  me  croire,  tant  c’est  ridicule, 
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mais  il  v a plus  de  quinze  jours  que  je  n’ai  rien  em- 
prunté ; je  ne  sais  que  faire  de  mes  richesses.  Tiens, 
duc,  veux-tu  que  je  te  prête  mille  louis? 

LE  DUC. 

Merci  ; je  joue  du  soir  au  matin  pour  me  préserver 
d’une  congestion  pécuniaire. 

LE  MARQUIS. 

Il  faut  y prendre  garde,  c’est  grave.  Vois  plutôt  ce 
gros  financier,  il  est  bourré  d’écus,  de  louis,  de  dou- 
blons et  de  quadruples  que  son  gilet  mordoré  a toutes 
les  peines  du  monde  à contenir,  il  va  éclater  un  de  ces 
jours,  il  mourra  d’or  fondu. 

LE  DUC. 

Il  n’y  avait  que  Célinde  pour  empêcher  de  pareils 
malheurs! 

LE  CHEVALIER. 

Qu’allons-nous  faire  aujourd’hui? 

LE  DUC. 

Ma  foi,  je  ne  sais,  mon  cher  ; je  m’étais  arrangé  dans 
l’idée  de  passer  ma  soirée  chez  Célinde.  Du  diable  si 
j’imagine  rien  ! 

LE  COMMANDEUR. 

Parbleu  ! restons.  Si  Célinde  ne  veut  pas  y être,  ce 
n’est  pas  notre  faute.  Nous  sommes  ici  un  peu  chez 
nous,  d’ailleurs. 
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LE  DUC. 

J’ai  donné  la  maison. 


LE  COMMANDEUR. 

Moi,  l’ameublement. 


LE  MARQUIS. 

Moi,  la  livrée  et  les  équipages. 

LE  CHEVALIER. 

Nous  sommes  ici  en  hôtel  garni... 


Par  nous. 
Restons-y. 


TOUS. 

LE  COMMANDEUR. 


LE  CHEVALIER. 

Voilà  des  cartes  ; faisons  un  whist. 


FLORIBE. 

Y pensez-vous,  messieurs?  — Vous  oubliez  que  vous 
n’ètes  pas  chez  vous. 

LE  DUC. 

Au  contraire,  ina  belle,  nous  nous  en  souvenons. — 
A combien  la  fiche,  monsieur  le  chevalier? 

I.K  CHEVALIER. 

A un  louis,  pour  commencer. 

FLORINE. 

Messieurs,  de  grâce... 

LE  CHEVALIER. 

Si  tu  dis  un  mot  de  plus,  Florine,  l’on  te  fera  em- 
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brasser  M.  de  Vaudoré,  qui  est  aujourd’hui  dans  un 
de  ses  beaux  jours  de  laideur. 

FLORIN  F,. 

Je  vous  cède  la  place,  et  vais  informer  ma  maîtresse 
de  ce  qui  se  passe. 

LE  DUC. 

Ce  serait  vraiment  un  meurtre  de  laisser  prendre  à 
une  aussi  jolie  fille  que  Célinde  des  habitudes  sauvages 
et  gothiques  ; maintenons-la  malgré  elle  dans  la  bonne 
route,  et  ne  lui  laissons  pas  perdre  les  traditions  de  la 
belle  vie  élégante. 

LE  CHEVALIER. 

La  voici  elle-même  ; notre  obstination  a produit  son 
effet. 


SCÈNE  11 


Les  mêmes,  célinde. 


LE  DUC, 

Ma  toute  belle,  vous  voilà  donc  enfin  : vous  voyez 
ici  un  duc,  un  marquis,  un  commandeur,  un  cheva- 
lier, et  même  un  financier,  qui  se  meurent  de  votre 
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absence.  D’où  vous  vient  cette  cruauté  tout  à fait 
hyrcanienne,  qui  vous  rend  insensible  aux  soupirs  de 
tant  d’adorateurs  ? — Ce  pauvre  chevalier  en  a perdu 
le  peu  de  sens  qu’il  avait;  il  se  néglige,  ne  se  fait  plus 
friser  que  trois  fois  par  jour,  et  porte  la  même  montre 
toute  une  semaine.  — C’est  un  homme  perdu. 

CÉLINÜE. 

Monsieur,  cessez  vos  plaisanteries,  — je  ne  suis  pas 
d’humeur  à les  souffrir,  — et  dites-moi  pourquoi 
vous  restez  chez  moi  de  force  et  malgré  mes  ordres? 
Est-ce  parce  que  je  suis  danseuse  et  que  vous  êtes  duc? 

I.E  DUC. 

La  violence  de  mon  désespoir  m’a  rendu  impoli.  Je 
n’avais  pas  d’autre  moyen  ; je  l’ai  pris. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  manquez  à tout  Paris. 

LE  COMMANDEUR. 

L’univers  est  fort  embarrassé  de  sa  personne  et  ne 
sait  que  devenir. 

LE  DUC. 

Si  vous  saviez  comme  Vaudoré  devient  stupide  de- 
puis qu’il  ne  vous  voit  plus  ! 

CÉLINDE. 

Vous  voulez  absolument  que  je  quitte  la  place. 
Cette  obstination  est  étrange;  vouloir  visiter  les  gens 
en  dépit  d’eux  ! 
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LE  COMMANDEUR. 

Méchante!  est-ce  que  l’on  peut  vivre  sans  vous? 

CÉLINDE. 

Je  vous  assure  que  je  n’ai  pas  la  moindre  envie  de 
vous  voir,  et  que  je  ne  forcerai  jamais  votre  porte. — 
Retirez-vous,  de  grâce  ; c’est  le  seul  plaisir  que  vous 
puissiez  me  faire. 

M.  DE  VAUDORÉ,  à part. 

O le  petit  démon  ! — Décidément  je  ne  lui  par- 
lerai pas  de  ma  (lâmme,  et  je  garderai  pour  une  occa- 
sion meilleure  ce  petit  quatrain  galant  écrit  au  dos 
d’une  traite  de  cinquante  mille  écus  que  j’avais  ap- 
portée tout  exprès  dans  ma  poche.  — Je  crois,  en  vé- 
rité, que  la  Rosimène  est  encore  d’humeur  moins 
revêche.  Il  me  prend  je  ne  sais  quelles  envies  d’y  re- 
tourner. 

LE  CHEVALIER. 

Cela  n’est  pas  aimable.  — Nous  traiter  ainsi,  nous, 
vos  meilleurs  amis! 

CÉLINDE. 

Vous  n’êtes  pas  mes  amis,  — je  l’espère,  — quoi- 
que vous  remplissiez  ma  maison.  Mes  jours  couleront 
désormais  dans  la  retraite.  Je  ne  veux  plus  voir  per- 
sonne. 
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LE  DUC. 

Personne,  à la  bonne  heure!  mais  moi,  je  suis 
quelqu’un. 

CÉLINDE. 

Laissez-moi  vivre  à ma  guise.  — Oubliez-moi,  cela 
ne  vous  sera  pas  difficile.  Assez  d’autres  me  rempla- 
ceront : vous  avez  Daphné,  Laurina,  Lindamire,  — 
tout  l'Opéra,  toute  la  Comédie.  — On  vous  recevra  à 
bras  ouverts.  — Je  vous  ai  assez  amusés;  j’ai  assez 
chanté,  assez  dansé  à vos  fêtes  et  à vos  soupers  ; que 
me  voulez-vous?  Vous  avez  eu  ma  gaieté,  mon  sou- 
rire, ma  beauté,  mon  talent.  Que  ne  puis-je  vous  les 
reprendre!  — Vous  avez  cru  payer  tout  cela  avec 
quelques  poignées  d’or.  Ennuyez-vous  tant  qu’il  vous 
plaira,  que  m’importe?  D’ailleurs,  je  ne  vous  amuse- 
rais guère  : mon  caractère  a changé  totalement.  J’ai 
senti  le  vide  de  cette  frivolité  brillante.  — Pour  avoir 
trop  connu  les  autres,  le  goût  des  plaisirs  simples 
m’est  venu.  Je  veux  réfléchir  et  penser,  c’est  assez 
vous  dire  qu’il  ne  peut  plus  y avoir  rien  de  commun 
entre  nous. 

LE  CHEVALIER. 

C’est  Célinde  qui  parle  ainsi? 

CÉLINDE. 

Oui,  moi.  — Qu’y  a-t-il  donc  là  de  si  étonnant?  Cel; 

8. 
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ne  me  plaît  plus  de  rire,  je  ne  ris  pins.  Je  ne  veux  voir 
personne,  — je  ferme  ma  porte,  voilà  tout. 

LE  COMMANDEUR. 

Quel  caprice  singulier  que  d’éteindre,  au  moment 
de  son  plus  vif  éclat,  un  des  astres  les  plus  lumineux 
du  ciel  de  l’Opéra! 

CÉLINDE. 

Rien  n’est  plus  simple  : je  vous  divertis  et  vous  no 
me  divertissez  pas.  Croyez-vous,  monsieur  le  duc, 
qu’il  soit  si  agréable  de  voir  toute  une  soirée  M.  le 
marquis,  renversé  dans  un  fauteuil,  dandiner  une  de 
ses  jambes,  tirer  de  sa  poche  un  petit  miroir,  et  se 
faire  à lui-même  les  mines  les  plus  engageantes  ? 

LE  DUC. 

En  effet,  ce  n’est  pas  fort  gai. 

CÉLINDE. 

Et  vous,  chevalier,  trouvez-vous  que  M.  le  duc,  qui 
ne  fait  que  parler  de  sa  meute,  de  ses  chevaux  et  de 
ses  équipages,  et  qui  est,  sur  tout  ce  qui  regarde  l’é- 
curie, d’une  profondeur  à désespérer  un  palefrenier 
anglais,  soit  réellement  un  personnage  fort  récréatif? 

LE  CHEVALIER. 

C’est  vrai  que  la  conversation  n’est  pas  le  fort  de  ce 
pauvre  duc. 

CÉLINDE. 

Commandeur,  vous  n’ètes  plus  que  l’ombre  de 
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vous-même  ; votre  principal  mérite  consiste  à être  grand 
mangeur  et  grand  buveur;  vous  n’êtes  pas  un  homme, 
vous  êtes  un  estomac;  vous  avez  baissé  d’un  dindon, 
et  six  bouteilles  seulement  vous  troublent  la  cervelle  ; 
vous  vous  endormez  après  dîner, — dormez  chez  vous. 

M.  DE  VAUDORÉ. 

Que  les  apparences  sont  trompeuses  ! moi  qui  la 
croyais  si  douce  et  si  charmante  ! 

CÉLINDE. 

Quant  à M.  de  Yaudoré,  c’est  un  sac  d’écus  avec  un 
habit  et  un  jabot  ; — qu’on  le  serre  dans  un  coffre- 
fort,  c’est  sa  place. 

TOUS. 

bien  dit,  bien  dit  ; elle  a toujours  de  l’esprit  comme 
un  diable. 

le  ouc. 

Vous  ne  voulez  pas  venir  à Mari  y? 

CÉLINDE. 

Non. 

LE  CHEVALIER. 

Au  concert  de  musique  qui  se  donne  aux  Menus,  et 
où  l’on  entendra  ce  fameux  chanteur  étranger. 

CÉLINDE. 

Non,  vous  dis-je. 

LE  COMMANDEUR. 

Il  vient  de  m’arriver  du  Périgord  certaines  maî- 
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Iresses  truffes  qui  ne  seraient  pas  méchantes,  arro- 
sées d’un  petit  vin  que  j’ai, — dans  un  coin  de  ma 
cave  connu  de  moi  seul  ; — venez  souper  avec  nous. 

CÉLINDE. 

Non,  non,  mille  fois  non!  je  ne  veux  plus  vivre  que 
de  fraises  et  de  crème  ; tous  vos  mets  empoisonnés  ne 
me  tentent  pas. 

LE  COMMANDEUR. 

Des  mets  empoisonnés,  — des  truffes  de  premier 
choix  ! Ne  répétez  pas  ce  que  vous  venez  de  dire,  ou 
vous  seriez  perdue  de  réputation.  Pour  que  vous  teniez 
de  semblables  propos,  il  faut  qu’il  se  soit  passé  quel- 
que chose  d’étrange  dans  votre  esprit.  Vous  avez  lu  de 
mauvais  livres,  ou  voua  êtes  amoureuse,  — ce  qui  est 
de  pauvre  goût,  et  bon  seulement  pour  les  coutu- 
rières. 

CÉLINDE,  à part. 

Ils  ne  s’èn  iront  pas  ! — S’ils  se  rencontraient  avec 
Saint-Albin  ! 

. LE  DUC. 

Vous  brûlez  d’un  amour  épuré  pour  quelqu’un  de 
naissance  ambiguë  que  vous  n’osez  produire,  — un 
courtaud  de  boutique,  un  soldat,  un  barbouilleur  de 
papier.  — Prenez-y  garde,  Gélinde,  vous  ne  pouvez 
descendre  plus  bas  que  les  barons.  — 11  faut  être  du- 
chesse ou  reine  pour  se  permettre  le  caprice  d’un  la- 
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quais  ou  d’un  poëte,  sans  que  cela  tire  à conséquence. 
— Voilà  ce  que  j’avais  à vous  dire  dans  votre  intérêt. 
Maintenant  je  vous  abandonne  à votre  malheureux 
sort.  — Messieurs,  puisque  Célinde  est  si  peu  hospi- 
talière aujourd’hui,  venez  passer  la  nuit  chez  moi.  — 
Nous  boirons,  et,  au  dessert,  Lindamire  et  Rosimône 
danseront  sur  la  table  un  pas  nouveau  avec  accompa- 
gnement de  verres  cassés.  — Madame,  je  mets  mes 
regrets  à vos  pieds. 

M.  DE  VAtJDORÉ. 

J’avais  pourtant  bien  envie  de  lui  glisser  mon  qua- 
train. 


SCENE  III 


CÉLINDE. 

Partis  enfin  ! cela  a été  difficile.  — Ils  avaient  ici 
leurs  habitudes  ! ils  étaient  à l’aise  comme  chez  eux, 
plus  que  chez  eux. — Une  danseuse,  une  fille  de  théâtre, 
cela  ne  gène  pas.  — C’est  comme  un  chat  familier, 
une  levrette  qui  joue  par  la  chambre.  — Ah  ! mes 
chers  marquis,  je  vous  hais  de  toute  mon  àme.  — 
Étaient-ils  naïvement  insolents  ! quel  ton  de  maître  ils 


Digitized  by  Google 


94 


THÉÂTRE. 


prenaient!  ils  se  seraient  volontiers  passés  de  moi  dans 
ma  maison.  — Mais  où  avais-je  la  tète,  oît  avais-je  le 
cœur,  de  ne  point  voir  cela,  de  ne  m’en  être  aperçue 
qn’aujourd’hui?  — Ils  ont  toujours  été  ainsi;  moi 
seule  suis  differente  : Célinde  la  danseuse,  Célindc  la 
folle  créature,  la  perle  des  soupers,  comme  ils  disent. 
Célinde  n’est  pins  ; — il  est  né  en  moi  une  nouvelle 
femme. — Depuis  que  j’ai  lu  les  œuvre  du  philosophe 
de  Genève,  mes  yeux  se  sont  dessillés.  Je  n’avais  ja- 
mais aimé.  Je  n’avais  pas  rencontré  Saint-Albin,  ce 
jeune  homme  à lame  honnête,  au  cœur  enthousiaste, 
épris  des  charmes  de  la  vertu  et  des  beautés  de  la  na- 
ture, qui  chaque  soir,  après  l’Opéra,  déclame  si  élo- 
quemment dans  mon  boudoir  contre  la  corruption  des 
villes,  et  fait  de  si  charmants  tableaux  de  la  vie  inno- 
cente des  pasteurs  ! Quelle  sensibilité  naïve  ! quelle 
fraîcheur  d’émotion  et  quelle  jolie  figure!  Non,  Saint- 
Preux  lui-même  n’est  pas  plus  passionné.  — S’ils 
avaient  su,  ces  marquis  imbéciles , que  j’adore  un 
jeune  précepteur  portant  le  nom  tout  simple  de  Saint- 
Albin,  un  frac  anglais  et  des  cheveux  sans  poudre,  ils 
n’auraient  pas  assez  de  brocards,  assez  de  plaisante- 
ries... Mais  le  temps  presse...  C’est  ce  soir  que  je  dois 
quitter  ces  lieux,  théâtre  de  ma  honte...  J’ai  écrit  à 
F rancœur  que  je  rompais  mon  engagement.  Renvoyons 
ces  présents,  prix  de  coupables  faiblesses,  (Eli  c sonne.) 
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Florine,  reporte  cès  bracelets  à M.  le  duc,  cette  ri- 
vière au  chevalier. 


SCÈNE  IV 


CELIKDE,  SAINT-ALUlK 


CÉLIKDE. 

Enfin  ! — J’iii  cru  que  vous  no  viendriez  pas. 

SAINT-AI.U1N. 

Il  n’est  pas  l’heure  encore. 

CÉLINDE. 

Mon  coeur  avance  toujours.  — Personne  ne  vous 
a vu? 

SÀINT-ALBIN. 

Personne.  La  ruelle  était  déserte. 

CÉLINDE. 

Ce  n’est  pas  que  je  rougisse  de  vous,  — bien  qüo 
tous  ne  soyez  ni  duc  ni  traitant  ; — mais  je  crains 
pour  mon  bonheur.  — IS’os  grands  seigneurs  blasés  ne 
me  pardonneraient  pas  d’être  heureuse. 
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SAINT-ALBIN. 

Lst-ce  qu’ils  vous  entourent  toujours  de  leurs  obses- 
sions? 

CÉLINDE. 

Toujours.  — Mais  j’ai  pris  mon  parti.  — J’abandonne 
pour  vous  la  gloire,  les  planches,  la  fortune.  Je  quitte 
le  théâtre. 

SAIiNT-ALBIN. 

Vous  renoncez  à l’Opéra! 

CÉLINDE. 

Cela  m’ennuie  de  vivre  dans  les  nuages  et  dans  les 
gloires  mythologiques.  J’abdique;  de  déesse,  je  rede- 
viens femme.  — Je  ne  serai  plus  belle  que  pour  vous, 
monsieur. 

SAINT-ALBIN. 

Comment  reconnaître  une  pareille  marque  d’amour? 

CÉLINDE. 

Les  répétitions  ne  viendront  plus  déranger  nos 
rendez-vous.  Nous  aurons  tout  le  temps  de  nous  aimer. 

SAINT-ALBIN. 

Oui,  ma  toute  belle..’.  Vingt-quatre  heures  par  jour, 
ce  n’est  pas  trop. 

CÉLINDE. 

Nous  vivrons  à la  campagne,  tout  seuls,  dans  une 
petite  maison  avec  des  contrevents  verts,  sur  le  pen- 
chant d’un  coteau  exposé  au  soleil  levant;  nous  réali- 
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serons  l’idéal  de  Jean-Jacques.  Nous  aurons  deux  belles 
vaches  suisses  truitées  que  je  trairai  moi-même.  — 
Nous  appellerons  notre  servante  Ketly,  et  nous  culti- 
verons la  vertu  au  sein  de  la  belle  nature. 

SAINT-ALBIX. 

Ce  sera  charmant.  Vous  m’avez  compris;  la  vie  * 
pastorale  fut  toujours  mon  rêve. 

CÉLINDE. 

Le  dimanche,  nous  irons  danser  sous  la  coudrette 
avec  les  bons  villageois.  J'aurai  un  déshabillé  blanc, 
des  souliers  plats  et  un  simple  ruban  glacé  dans  mes 
cheveux. 

SAINT-ALBIN. 

Pourvu  que  vous  n’alliez  pas  vous  oublier  au  milieu 
de  la  contredanse  et  faire  quelque  pirouette  ou  quelque 
gargouillade  ! 

CÉLINDE. 

N’ayez  pas  peur.  J’aurai  bien  vite  désappris  ces 
grâces  factices,  ces  pas  étudiés.  J’étais  née  pour  être 
bergère. 

* 

SAINT- ALBIN. 

Labourer  la  terre,  garder  les  troupeaux,  c’est  la 
vraie  destination  de  l’homme...  — Paris,  ville  de  boue 
et  de  fumée,  que  11e  puis-je  te  quitter  pour  jamais  ! 

• CÉLINDE. 

Fuyons  loin  d'une  société  corrompue. 

0 


Digitized  by  Google 


98 


THÉÂTRE. 


SAINT-ALBIN. 

J’aurais  cependant  bien  voulu  me  commander  une 
veste  tourterelle  et  quelques  habits  printaniers  assortis 
à notre  nouvelle  existence.  Ces  tailleurs  de  village  sont 
si  maladroits  ! Mais  qu’importe  au  bonheur  la  coupe 

* 

d’un  vêtement?  La  vertu  seule  peut  rendre  l’homme 
heureux. 

CÉLINDK. 

La  vertu...  accompagnée  d’un  peu  d’amour...  Venez, 
cher  Saint- Albin  ; ma  voiture  nous  attend  au  bout  de 
la  ruelle. 

SAINT-ALBIN. 

Il  faudra  que  j’écrive  à la  famille  dont  j’élève  les 
enfants  d’après  la  méthode  de  Y Émile  qu’une  néces- 
sité impérieuse  me  force  à renoncer  à ces  fonctions 
philosophiques. 

CÉLINDK. 

Vous  aurez  peut-être  plus  tard  l’occasion  d’exercer 
vos  talents  dans  notre  ermitage...  Ah!  Saint-Albin,  je 
ne  serai  pas  une  mère  dénaturée;...  notre  enfant  ne 
sucera  pas  un  lait  mercenaire  ! 

Ils  sortent. 
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SCENE  V 


UN  MOIS  APRÈS  — UN  ERMITAGE  PRÈS  DE  MONTMORENCY 

SAINT-ALBIN,  CÉLINDE 

SAINT-ALBIN. 

Comment  vous  habillerez- vous  pour  aller  à cette 
fête  champêtre  ? Il  y aura  quelques  femmes  de  la  ville. 
Mettrez-vous  vos  diamants? 

CÉLINDE. 

Les  fleurs  des  champs  formeront  ma  parure.  Je  ne 
veux  pas  de  ces  ornements  fastueux,  qui  me  rappelle- 
raient ce  que  je  dois  oublier.  J’ai  renvoyé  les  écrins  à 
ceux  qui  me  les  avaient  donnés. 

SAINT- ALBIN. 

Sublime  désintéressement!  — ( v part)  C’est  dom- 
mage, j’aime  les  folles  bluettes  que  les  belles  pierres 
lancent  aux  feux  des  bougies.  — (iiaui)  Et  vos  den- 
telles ? 

CÉLINDE. 

Je  les  ai  vendues,  et  j'en  ai  donné  l’argent  aux  pau- 
vres. Elles  se  seraient  déchirées  aux  ronces  des  buis- 
sons, aux  piquants  des  églantiers. 
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SAINT-ALBIN. 

Des  dentelles  font  bien  au  bas  d’une  robe. 

CÉLINDE. 

Irai-je  traîner  des  falbalas  dans  la  rosée  des  prai- 
ries? Un  fourreau  de  toile  anglaise  rayée  de  rose,  un 
chapeau  de  paille  sur  l’oreille,  voilà  ma  toilette. 

SAINT-ALBIN. 

Il  faudra  vous  farder  un  peu  ; je  vous  trouve  pâle. 

CÉLINDE. 

L’onde  cristalline  des  sources  suffira  pour  raviver  les 
couleurs  de  mes  joues. 

SAINT-ALBIN. 

Je  suis  d’avis  pourtant  qu’une  touche  de  rouge  sous 
l'œil  allume  le  regard,  et  qu’une  assassine,  posée  au 
coin  de  la  lèvre,  donne  du  piquant  à la  physionomie... 
Prendrez-vous  votre  sachet  de  peau  d’Espagne!  Ces 
bons  villageois  ont  quelquefois  l’odeur  forte. 

CÉLINDE. 

La  violette  des  bois,  attiédie  sur  mon  cœur,  sera 
notre  seul  parfum. 

SAINT-ALBIN. 

J’apprécie  la  violette  ; mais  le  musc  et  l’eau  de  Por- 
tugal ont  bien  leur  charme. 

CÉLINDE. 

Un  charme  perfide,  qui  enivre  et  qui  trouble...  La 
nature  repousse  tous  ces  vains  raffinements. 
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SAINT-ALBIN. 

Vous  ferez  comme  vous  voudrez,  vous  serez  toujours 
jolie. 

Il  prend  son  chapeau. 

CÉLINDE. 

Vous  sortez  encore? 

SAINT-ALBIN. 

Je  n’ai  pas  mis  les  pieds  dehors  depuis  un  siècle. 

CÉLINDE. 

Vous  êtes  resté  absent  hier  toute  la  journée. 

SAINT-ALBIN.  , 

Est-ce  hier  que  je  suis  allé  à Paris...,  pour  ces  af- 
faires que  vous  savez  ?...  11  me  semblait  qu'il  y avait 
plus  longtemps. 

CÉLINDE. 

Ce  n’est  pas  galant,  ce  que  vous  dites  là. 

SAINT-ALBIN. 

Vous  avez  vraiment  un  mauvais  caractère.  J’ai  parlé 
sans  intention...  Adieu,  je  vais  faire  un  tour  de  pro- 
menade et  méditer  au  fond  des  bois  sur  la  vraie  ma- 
nière de  rendre  les  hommes  heureux. 


9. 
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SCÈNE  VI 

FLOIUNE.  CÉLINDE 
FLORINE. 

0 la  méchante  bête  que  cette  vilaine  vache  rousse! 
elle  a enlevé  mon  bonnet  d’un  coup  de  corne,  et  d’un 
coup  de  pied  renversé  le  seau  de  lait  dans  l’étable  ! 
Nous  n’aurons  pas  de  crème  pour  le  fromage,  et  il 
faudrait  faire  deux  lieues  pour  s’en  procurer  d’autre. 
Vive  Paris,  pour  avoir  ce  qu’on  veut  ! 

CÉLINDE,  rêveuse. 

Il  doit  y avoir  opéra  aujourd’hui. 

.FLORINS. 

Oui,  et  la  Rosimène  danse  le  pas  de  madame  dans 

les  Indes  valantes . . 

*> 

CÉLINDE. 

La  Rrsimène. . . danser  mon  pas  ! — Une  créature  pa- 
reille... tout  au  plus  bonne  à figurer  dans  l’espalier. 

FLORINE. 

Elle  a tant  intrigué,  qu’elle  a passé  premier  sujet. 
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CÉLINDE. 

Oui  t’a  dit  cela?  C’est  impossible. 

FLORIDE. 

* 

Vous  savez,  ce  jeune  peintre  décorateur  qui  me  trou- 
vait gentille,  je  l’ai  rencontré  l’autre  jour  dans  le  bois  ; 
il  m’a  proposé  de  faire  une  étude  d’arbre  d’après  moi, 
et,  pendant  que  je  posais,  il  m’a  raconté  toutes  les  bis- 
toires  des  coulisses. 

CÉLINDE. 

Mais  elle  n’est  pas  seulement  en  dehors;  elle  a volé 
deux  balustres  à quelque  balcon  pour  s’en  faire  des 
jambes.  • 

FLORIDE. 

M.  de  Vaudoré  fait  des  folies  pour  elle;  il  lui  adonné 
un  hôtel  dans  le  faubourg,  une  argenterie  magnifique 
de  Germain,  et,  l’autre  jour,  elle  s’est  montrée  au 
Cours-la-Reine  en  voiture  à quatre  chevaux  soupe-de- 
lait,  avec  un  cocher  énorme,  et  trois  laquais  gigantes- 
ques par  derrière.  Un  train  de  princesse  du  sang  ! 

CÉLINDE. 

C’est  une  horreur  ! un  morceau  de  chair  taillé  à 
coups  de  serpe  ! 

FLOR1NE. 

Quand  je  pense  que  madame,  qui  est  si  bien  faite, 
s’est  ensevelie  toute  vive  dans  un  affreux  désert  par 
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amour  pour  un  petit  jeune  homme,  assez  joli,  il  est 
vrai,  mais  sans  la  moindre  consistance... 

CÉLINDE , effrayée. 

Florine,  Florine,  regarde! 

FLORINS. 

Qu’y  a-t-il  ? 

CÉLINDE. 

Un  crapaud  qui  est  entré  par  la  porte  ouverte,  et  qui 
s’avance  en  sautelant  sur  le  parquet. 

FLORINE. 

L’affreuse  bête  ! avec  ses  gros  yeux  saillants,  il  res- 
semble à faire  peur  à M.  de  Yaudoré. 

CÉLINDE. 

Je  vais  m’évanouir  ; Florine,  ne  m’abandonne  pas 
dans  ce  péril  extrême. 

FLORINE. 

Où  sont  les  pincettes,  que  je  l’attrape  par  une  patte, 
et  que  je  le  jette  délicatement  par-dessus  le  mur? 

CÉLINDE. 

Prends  garde  qu’il  ne  te  lance  son  venin  à la  ligure. 

FLORINS. 

Ne  craignez  rien,  je  suis  brave.  Nous  voilà  débar- 
rassées de  ce  visiteur  importun. 

CÉLINDE. 

Je  respire.  Dans  les  descriptions  d’ermitages  et  de 
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chaumières,  les  auteurs  ne  parlent  pas  de  crapauds 
qui  veulent  se  glisser  dans  votre  intimité. 

FLORINE. 

Je  l’ai  toujours  dit  à madame,  que  les  auteurs 
étaient  des  imbéciles.  La  campagne  est  faite  pour  les 
paysans  et  non  pour  les  personnes  bien  élevées. 

CÉLINDE. 

Grand  Dieu  ! une  guêpe  qui  se  cogne  en  bourdon- 
nant contre  les  vitres  ! Si  elle  allait  me  piquer  ! 

FLORINE. 

Avec  deux  ou  trois  coups  de  mouchoir,  je  vais  tâcher 
de  la  faire  tomber  à terre  ; nous  l’écraserons  ensuite. 

Elle  tue  li  guêpe. 

CÉLINDE. 

Quel  aiguillon  et  quelles  pinces  ! C’est  affreux  d’être 
ainsi  poursuivie  par  les  animaux  malfaisants;  hier, 
j’ai  trouvé  une  araignée  énorme  dans  mes  draps. 

FLORINE. 

Il  faut  bien  que  les  champs  soient  peuplés  par  les 
bêtes,  puisque  les  hommes  comme  il  faut  sont  à la 
ville. 

CÉLINDE. 

Il  me  semble  que  la  peau  me  cuit;,  j’ai  peur 
d’avoir  attrapé  un  coup  de  soleil,  j’ai  arrosé  les  fleurs 
dans  le  jardin  sans  fichu. 
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FI.ORINE. 

La  peau  de  madame  est  toujours  d’une  blancheur 
éblouissante. 

CÉLINDE. 

Tu  trouves? 

FLORINE. 

Ce  n’est  pas  comme  cette  Rosimène,  avec  son  teint 
bis  et  sa  nuque  jaune  ! Je  voudrais  avoir  l’argent  qu’elle 
dépense  en  blanc  de  perles  et  eu  céruse. 

CÉLINDE. 

J’entends  les  sabots  de  Suzon  qui  accourt  en  toute 
hâte.  Il  faut  qu'il  y ait  quelque  chose  d’extraordinaire. 

Entre  Suzon. 

SUZON. 

Madame,  faites  excuse  d’entrer  comme  ça  tout  droit, 
sans  dire  gare,  dans  votre  belle  chambre  comme  dans 
un  ectable  à pourceaux.  11  y a là  un  beau  mossieu  qui 
voudrait  parler  à vous. 

FLORINE. 

Fais  entrer  le  beau  monsieur. 

CÉLINDE. 

Non!  non  !... 

FLORINE. 

Cela  nous  amusera.  — Je  serais  si  contente  d’aper- 
cevoir un  visage  humain  ! 
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SCÈNE  Vil 

CÉLINDE,  FLORIN E,  LE  DUC 

a 


CÉLINDE. 

Ciel  ! le  duc  ! 

FLORINE. 

Monseigneur  ! quoi  ! c’est  vous  V 

LE  DÜC. 

Moi-même,...  charmante  sauvage,  je  vous  trouve 
enfin  ! Voilà  trois  semaines  que  mes  grisons  battent  la 
campagne  pour  vous  déterrer. 

FLORINE. 

Le  fait  est  que  nous  étions  au  bout  du  monde. 

LE  DÜC. 

Vous  me  haïssez  donc  bien,  mauvaise,  que  vous  vous 
êtes  expatriée  pour  ne  plus  nie  voir  î A propos,  voilà 
l’écrin  que  vous  m’avez  renvoyé,  comme  si  j’étais  un 
traitant.  — Un  homme  de  qualité  ne  reprend  jamais 
ce  qu’il  a donné* 

CÉLINDE. 

Monsieur  ! 
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FLORINE. 

Il  n’y  a que  les  gens  de  race  pour  avoir  de  ces  pro- 
cédés-là. 

LE  DUC. 

Vous  aviez  un  caprice  pour  ce  petit  freluquet  ; ce 
n’était  pas  la  peine  de  vous  enfuir  pour  cela,  — lin 
homme  d’esprit  comprend  tout.  Je  me  serais  arrangé 
de  façon  à 11e  pas  rencontrer  Saint-Albin,  ou  plutôt  il 
fallait  me  le  présenter.  Je  l'aurais  poussé  s’il  avait  eu 
quelque  mérite.  Une  jolie  femme  peut  avoir  un  philo- 
sophe comme  elle  a un  carlin,  cela  ne  tire  pas  à con- 
séquence. 

CÉLINDE. 

Saint-Albin  a su  m’inspirer  l’amour  de  la  vertu. 

LE  DUC. 

Lui!  .le  n’en  voudrais  pas  dire  de  mal,  car  j’aurais 
l’air  d’un  rival  éconduit;  mais  ce  cher  monsieur  n’est 
pas  ce  qu’il  paraît  être,  comme  on  dit  dans  les  romans 
du  jour,  ou  je  me  trompe  fort. 

FLORINE. 

Je  suis  de  l’avis  de  M.  le  duc,  M.  Saint-Albin  a des 
allures  qui  ne  sont  pas  claires  pour  un  homme  pa- 
triarcal et  bocager. 

CÉLINDE. 

Florine...  1 
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LE  DUC. 

Ma  clière  Célinde,  je  vous  aime  plus  que  vous  ne 
sauriez  le  croire  d’après  mon  ton  léger  et  mes  manières 
rivoles.  Je  ne  vous  ai  jamais  dit  de  phrases  alambi- 
juées  : — pourtant  j’ai  fait  pour  vous  des  sacrifices 
devant  lesquels  reculeraient  bien  des  amants  ampoulés 
et  romanesques.  Sans  parler  de  deux  ou  trois  coups 
d’épée  que  j’ai  donnés  et  que  j’aurais  pu  recevoir,  — 
pour  que  vous  pussiez  écraser  toutes  vos  rivales,  pour 
que  votre  vanité  féminine  ne  souffrît  jamais,  j’ai  en  - 
gagé le  château  de  mes  pères,  le  manoir  féodal  peuplé 
de  leurs  portraits,  dont  les  yeux  fixes  semblent  m’ac- 
cabler de  reproches  silencieux.  Les  juifs  ont  entre  leurs 
sales  griffes  les  nobles  parchemins,  les  chartes  con- 
stellées de  sceaux  armoriés  et  d’empreintes  royales  ; 
mais  Célinde  a pu  faire  ferrer  d’argent  ses  fringants 
coursiers,  mais  sa  beauté,  fleur  divine,  a pu  s’épanouir 
splendidement  au  milieu  des  merveilles  du  luxe  et  des 
arts,  ce  joyau  sans  prix  a vu  son  éclat  doublé  par  la 
richesse  de  la  monture.  Et  moi,  l'air  dédaigneux  et  le 
co:ur  ravi,  tout  en  ne  parlant  que  de  chiens  et  de  che- 
vaux anglais,  j’ai  joui  de  ce  bonheur  si  doux  pour  un 
galant  homme  d’avoir  réparé  une  injustice  du  sort  eu 
faisant  une  reine...  d’opéra  de  celle  qui  eût  dû  naître 
<ur  un  trône. 

10 
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ELORIN'E. 

Comme  monsieur  le  duc  s’exprime  avec  facilité,  bien 
qu’il  n’emprunte  rien  au  jargon  des  livres  à la  mode! 
— Je  n’aime  pas  les  amoureux  qui  donneraient  leur 
vie  pour  leur  maîtresse,  et  qui  lui  refusent  cinquante 
louis  ou  la  quittent  pour  quelque  plat  mariage. 

c KLIN  DE. 

Cher  duc,  ali!  si  j’avais  pu  savoir!...  Hélas!  il, est 
trop  tard...  Saint-Albin  m’adore...  je  dois  finir  mes 
jours  dans  cette  retraite...  loin  du  bruit,  loin  du 
monde,  loin  des  succès. 

LE  DUC. 

Itenoncer  ainsi  l’art,  à la  gloire,  à l'espoir  de  se 
faire  un  nom  immortel  pour  un  grimaud  qui  vous 
trompe,  j’en  suis  sur...  Laisser  cette  grosse  Rosimène 
faire  craquer  sous  son  poids  les  planches  que  vous  cf- 
lleuriez  si  légèrement  du  bout  de  votre  petit  pied, 
c’est  impardonnable!  Le  public  a si  mauvais  goût, 
qu’il  serait  capable  de  l’applaudir. 

CÉLINDE. 

Le  parterre  prend  souvent  l’indécence  pour  la  vo- 
lupté et  la  minauderie  pour  la  grâce. 

LE  DUC. 

Vous  n’auriez  qu'à  reparaître  pour  la  faire  rentrer' 
parmi  les  figurantes  à vingt-cinq  sous  la  pièce,  dont 
elle  n’aurait  jamais  dû  sortir. 
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CÉLINDE. 

Pourquoi  parler  de  cela,  puisque  mou  sort  est  à ja- 
mais fixé? 

I.E  DUC. 

Ce  sont  là  des  mots  bien  solennels. 

SUZON,  une  lettre  à la  main. 

Madame,  voilà  une  lettre  qu’un  petit  garçon  m’a 
donnée  pour  vous. 

CÉLINDE. 

C’est  l’écriture  de  Saint-Albin...  Qu’est-ce  que  cela 
signifie?  Il  vient  de  sortira  l’instant  : que  peut-il  avoir 
à me  dire?  Je  tremble...  rompons  le  cachet.  — Duc, 
vous  permettez? 

le  nue. 

Comment  donc! 

CÉLINDE  lit. 

« Ma  CHÈRE  CÉLINDE, 

« Ce  que  j’avais  à tous  dire  était  tellement  embar- 
« rassant,  que  j’ai  pris  le  parti  de  vous  en  informer 
« par  une  lettre.  Vous  allez  m’appeler  perfide,  je  ne 
« fus  qu’imprudent;  la  destinée  qui  s’acharne  sur  moi 
« ne  veut  pas  que  je  sois  heureux  selon  le  vœu  de  mon 
« cœur.  — Homme  simple  et  vertueux,  j’étais  fait  pour 
« le  bonheur  des  champs,  et  voici  qu’un  événement. 

« que  j’aurais  dû  prévoir,  me  rappelle  à la  ville.  — 
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« Vous  savez,  Célinde,  que,  partageant  les  idées  de 
« Jean-Jacques,  je  formais  à la  vertu  une  jeune  âme 
« dans  le  sein  d'une  famille  riche.  Mon  élève  avait  une 
« sœur  qui  venait  souvent  écouter  mes  leçons  ; comme, 

« Saint-Preux,  mon  modèle,  mon  héros,  j’avais  besoin 
« d’une  Julie  pour  admirer  la  lune  sur  le  lac  et  me 
« promener  dans  les  bosquets  de  Clarens...-Que  vous 
« dirai-je?  j’imitai  si  fidèlement  mon  type  d’adoption, 

« que  bientôt  ma  Julie  ne  put  cacher  (pie,  méprisant 
« de  vils  préjugés,  elle  avait  cédé  aux  doux  entraîne- 
« ments  de  la  nature,  et  se  trouvait  dans  la  position 
« de  donner  un  citoyen  de  plus  à la  patrie.  Les  parents, 

« s’étant  aperçus  de  l’état  de  leur  tille,  me  sommèrent 
« de  réparer  l’outrage  fait  à son  honneur,  en  sorte 
« (pie  je  me  suis  vu  forcé  de  promettre  d’épouser  une 
« héritière  qui  n’a  pas  moins  de  cent  mille  écus  de 
« dot...  Cela  n’cst-il  pas  tout  à fait  contrariant  pour 
« moi,  (pii  fais  profession  de  mépriser  les  richesses 
« et  qui  ne  demande  qu’un  lait  pur  sous  un  to>t  de 
« chaume?  0 Célinde!  ne  m’en  voulez  pas.  Le  destin 
« impérieux  m’entraîne,  tâchez  de  m’oublier  : vous 
« êtes  heureuse,  vous,  rien  ne  vous  empêche  de  cou- 
« 1er  dans  la  retraite,  au  sein  des  plaisirs  simples,  des  , 
« jours  exempts  d’orages. 

« Adieu  pour  jamais, 

« Le  malheureux  Saint-Ai.bin.  » 
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CEUX  DE. 

Le  scélérat!  comme  il  m'a  trompée!  Oh!  j’étouffe 
de  douleur  et  de  rage! 

LE  DUC. 

Qu’est-ce  donc? 

CÉLIXDE. 

Lisez. 

LE  Dl'C. 

Cela  n’a  l ien  qui  m’étonne.  Les  gens  romanesques 
l'ont  toujours  des  l'olies  avec  les  riches  héritières. 

FL0RI.NE. 

C’était  un  gueux,  un  libertin,  un  hypocrite;  je  ne 
l’ai  jamais  dit  à madame,  mais  il  m’embrassait  tou- 
jours dans  le  corridor  sombre,  et  si  j’avais  voulu... 
Heureusement  j’ai  des  principes. 

CKLINDE. 

Et  j’ai  pu  le  préférer  à vous! 

LE  DUC. 

Tant  pis  pour  lui  s’il  ne  ressemblait  pas  à votre  rêve. 

ELOR1NE. 

Maintenant  nous  n’avons  plus  de  raison  de  rester 
dans  les  terres  labourées  ; si  nous  retournions  un  peu 
voir  en  quel  état  est  le  pavé  de  Paris?... 

CÉLIXDE. 

Adieu,  marguerites  à la  couronne  d’argent,  arômes 
du  foin  vert,  fumées  lointaines  montant  du  sein  des 

10. 
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feuillages,  ramiers  qui  roucoulez  sur  la  pente  des  toits 
couverts  de  fleurs  sauvages;  mon  cœur  a connu  des 
plaisirs  trop  irritants  pour  pouvoir  goûter  votre  charme 
doux  et  monotone. 

LE  DUC. 

Votre  églogue  est  donc  terminée? 

célinde. 

Oui.  — Donnez-moi  la  main  et  conduisez-moi. 

LE  DUC. 

J’ai  précisément  ma  voiture  au  coin  de  la  route. 

FLORIN  E. 

Vivat!  Pour  une  soubrette,  il  vaut  mieux  porter  des 
billets  doux  que  traire  des  vaches. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  VIII 

LE  FOYER  OE  LA  DANSE  A L'OPÉRA 

LA  ROSIMÈNE , LE  COMMANDEUR,  LE  CHEVALIER, 

M.  DE  VAUDORÉ. 

LA  ROSIMÈNE. 

Cet  imbécile  de  Champagne  qui  n’a  pas  mis  d’eau 
dans  mon  arrosoir!...  J’ai  manqué  choir  en  faisant  des 
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battements.  Ma  place  était  claire  et  luisante  comme  un 
parquet  ciré! 

M.  DE  VAUDORÉ. 

Je  ferai  bétonner  ce  drôle  en  rentrant. 

LE  CHEVALIER. 

Mademoiselle  Rosimène  est  mise  avec  un  goût  exquis. 

LA  ROSIMÈNE. 

Ma  jupe  coûte  mille  écus.  M.  de  Vaudoré  fait  bien 
les  choses. 

LE  COMMANDEUR. 

Nous  irons  souper  chez  vous  après  le  ballet.  J’ai 
envoyé  ce  matin  une  bourriche  de  gibier  et  la  recette 
pour  les  cailles  à la  Sivry. 

LA  ROSIMÈNE. 

Ab  ! j’adore  le  gibier. 

I.E  CHEVALIER,  à pari. 

Elle  adore  tout! 

LA  ROSIMÈNE. 

Je  ne  suis  pas  une  bégueule,  comme  Célinde,  moi; 
je  mange  et  je  bois,  c’est  plus  gai. 

LF,  COMMANDEUR. 

A propos...  que  devient  Célinde? 

M.  DF,  VAUDORÉ. 

Elle  se  livre  aux  plaisirs  champêtres,  et  se  nourrit 
de  crème  dans  une  laiterie  suisse. 
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•LE  COMMANDEUR. 

Mauvaise  nourriture  qui  débilite  l’estomac!  c’est 
assez  de  teter  quand  on  est  petit  enfant. 

LA  ROSIMÈNE. 

Je  préfère  les  fortifiants,  les  mets  relevés.  Après  ça, 
Célinde  a toujours  eu  des  idées  romanesques,  Elle 
avait  le  défaut  de  lire.  Je  vous  demande  un  peu  à quoi 
ça  sert1 

LE  CHEVALIER. 

Rosimène,  vous  êtes  ce  soir  d’une  verve,  d’un  mor- 
dant ; c’est  incroyable  comme  vous  vous  formez  ! 

LA  ROSIMÈNE. 

Je  dois  cela  à mon  gros  vieux  Crésus.  — Il  me  paye 
des  maîtres  de  toutes  sortes.  Je  ne  les  reçois  pas,  mais 
je  leur  donne  leur  cachet,  et  c’est  comme  si  j’avais 
pris  ma  leçon. 

M.  DE  VAL' DORÉ. 

Elle  deviendra  une  Ninon,  une  Marion  Delorme,  une 
Aspasie  ! — Je  ferai  les  fonds  nécessaires. 

l’avertisseur. 

Madame,  on  va  commencer. 

LA  ROSIMÈNE. 

C’est  bon  ; c’est  bon...  Le  publie  peut  bien  attendre. 
Il  laut  que  je  me  mette  en  train.  Je  n’ai  pas  travaillé 
aujourd’hui. 
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SCÈNE  IX 

LES  MÊMES,  CÉLINDE,  LE  O UC. 

CÉLINDE. 

Ma  chère  petite,  ne  vous  échauffez  pas  si  fort.  Votre 
corsage  est  déjà  tout  mouillé  de  sueur. 

TOUS. 

Célinde! 

CÉLINDE. 

Vous  ne  dansez  pas  ce  soir  ; je  reprends  mon  service. 

LA  ROSI  MÈNE. 

C’est  une  indignité,  c'est  une  horreur!  J’ai  des 
droits  que  je  ferai  valoir;  et  mon  costume,  qui  me 
coûte  les  yeux  de  la  tète  ! 

CÉLINDE. 

Cela  regarde  M.  de  Vaudoré. 

LE  CHEVALIER,  s’avançant  vers  Célinde. 

Est-ce  à votre  ombre  que  je  parle,  Célinde?  En  tous 
cas,  on  n’aurait  jamais  vu  plus  gracieux  revenant. 
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CEI. INDE. 

C’est  Lien  moi,  chevalier.  Commandeur,  je  vous  in- 
vite pour  ce  soir.  Nous  ferons  des  folies  jusqu’au  ma- 
tin; je  tâcherai  que  vous  ne  vous  endormiez  pas. 

LE  COMMANDEUR,  quittant  la  Rosimène. 

Je  serai  plus  éveillé  qu’un  émerillon. 

CÉLINDE. 

Marquis,  j’ai  à me  faire  pardonner  bien  des  torts. 
J’ai  calomnié  l’autre  fois  votre  esprit  et  vos  mollets. 
— Venez,  je  serai  charmante  comme  une  coupable. 

LE  MARQUIS.  11  passe  du  côté  de  Célindc. 

Un  sourire  de  votre  bouche  fait  oublier  bien  des  pa- 
roles piquantes. 

CÉLINDE,  à part. 

Lui  prendrai-je  son  Vaudoré?  Non,  il  est  trop  laid 
et  trop  bote.  Laissons-le-lui  ; la  clémence  sied  aux 
grandes  âmes. 

l’avertisseur. 

Madame,  c’est  à vous. 

CÉLINDE. 

Adieu,  messieurs,  à bientôt...  Duc,  venez  me  pren- 
dre après  mon  pas,  — vous  me  conduirez  chez 
moi. 
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LE  CHEVALIER. 

Je  vous  avilis  bien  dit  que  ces  bergeries-là 
aient  point...  Bon  sang  ne  peut  mentir. 


FIS  DK  LA  l' AISNE  CONVERSION 


ne  dure- 
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COMÉDIE  EN  3 ACTES  ETEN  VEUS 
(Fragment  inédit.) 


UN  SALON  OUVRANT  SUR  UNE  SERRE 


SCÈNE  PREMIÈRE 

\ 

GEORGES,  DAFN'É. 


GEORGES. 

Ces  bruyères  du  Cap  sont  toutes  défleuries  ; 
Otez-les. 

DAFNÉ. 

Oui,  monsieur. 

GEORGES. 

Sous  ses  grappes  flétries, 
Ce  lilas  blanc  de  Perse  a l’air  le  plus  piteux  ; 
Arrachez-le. 
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I>A  FS  K. 

C’est  fait. 

GEORGES. 

Je  ne  vois,  c’est  honteux, 

Dans  ce  lieu  que  mon  cœur  voudrait  plein  de  merveilles, 
Qu’un  printemps  négligé  fait  de  fleurs  déjà  vieilles. 

DAFNÉ. 

Des  fleurs  de  ce  matin  ! 

GEORGES. 

Qu’on  dirait  d’hier  soir. 

J’ôte  aux  mains  de  Dickson  la  bêche  et  l’arrosoir. 

Un  autre  désormais  prendra  soin  de  la  serre. 

Pour  mon  Ève,  il  me  faut  un  paradis  sous  verre. 

Ce  salon  est  affreux. 

DAFNÉ. 

Ce  salon  tout  doré? 

GEORGES.  _ 

L’architecte  est  un  sot  et  je  le  changerai  ; 

Il  ne  m’a  pas  compris;  c’est  froid,  vide,  sans  âme  : 
Un  salon  de  banquier  et  non  de  jeune  femme. 

DAFNÉ. 

Monsieur  est  difficile. 

GEORGES. 

A mon  rêve  d’amant 

J’aurais  voulu  pouvoir  construire  un  nid  charmant. 
Ce  luxe  est  sans  esprit,  ces  tentures  sont  bêtes; 
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Pourquoi  les  tapissiers  ne  sont-ils  pas  poètes  ? 

Mon  Dieu!  que  ces  rideaux  font  de  stupides  plis! 

Il  aurait  fallu  là  des  pétales  de  lis, 

Et  non  ce  lourd  damas  à vingt-cinq  francs  le  mètre. 
A la  place  indiquée,  a-t-on  eu  soin  de  mettre 
Le  piano  d’Érard  et  les  partitions  ? 

iufnk. 

Oui. 

GEORGES. 

Les  livres  sont-ils  rangés  sur  les  rayons? 

DAFNÉ. 

Tout  est  prêt. 

GgORGES. 

Bien.  Allez  dire  à mademoiselle 
Que  j’attends  au  salon  qu’il  fasse  jour  chez  elle. 


SCENE  II 


GEORGES,  PAUL. 


PAUL. 

Personne!  — Un  vrai  palais  des  contes  de  Perrault. 
Et  je  vais  d’un  baiser  éveiller  en  sursaut, 

11. 


Digitized  by  Google 


1 20 


THEATRE. 


Dans  la  tour  où  l’enchaîne  un  sommeil  léthargique, 

La  belle  au  bois  dormant  de  ce  logis  magique. 

Diable!  quelqu’un! 

GEORGES. 

Un  homme  ! à cette  heure,  en  ce  lieu  ! 
Que  faites-vous  ici,  monsieur?  Parlez,  mordieu! 

PAUL. 

Oui,  mais  n’étranglez  pas  l’orateur  dès  l’exorde. 
Tiens!  Georges! 

GEORGES. 

Paul  ! avec  une  échelle  de  corde, 

En  paletot,  couleur  de  muraille.  — Chez  qui, 

Par  cette  ascension  de  madame  Saqui, 

Croyais-tu  pénétrer?  — Toujours  trop  prompt  à naître, 
Gageons  que  ton  amour  s’est  trompé  de  fenêtre. 

PAUL. 

Tu  sauras  tout.  — Ta  main. 

GEORGES» 

Mes  bras  te  sont  ouverts. 


Cher  ami  ! 


PAUL. 


GEORGES. 

D’où  viens-fu? 
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PAUL. 

Je  viens...  de  l’univers. 

Comme  Ulysse,  j’ai  vu  les  villes  et  les  hommes. 

J’ai  perdu  des  cheveux  et  j’ai  gagné  des  sommes. 

GEORGES. 

Depuis  six  ans  ton  front  s’est  un  peu  déplumé. 

PAUL.  " 

Pour  avoir  trop  souffert,  pour  avoir  trop  aimé  ! 

Les  neveux  ont  toujours  un  oncle  qui  les  mate; 

Le  mien  m’a  revêtu  d’un  frac  de  diplomate; 

J’étais  né  pour  porter  l’habit  bleu  de  Werther. 

* GEORGES. 

Ce  costume,  en  effet,  t’eût  donné  fort  grand  air, 

Avec  la  botte  à cœur  et  surtout  la  culotte  ; 

J’aurais  voulu  te  voir  auprès  d’une  Lolotte 
Te  disant  : « O Klopstock!  » 

PAUL. 

Tu  ris,  mauvais  sujet, 

Mais  l’unique  bonheur  auquel  mon  cœur  songeait 
Etait  un  pur  amour,  à la  mode  allemande, 

Pour  une  vierge  blonde,  aux  doux  yeux  en  amande, 
Parlant  de  clair  de  lune  et  de  vergiss-mein-nicht. 

Mon  rêve,  je  le  vis,  un  soir,  chez  Metternich, 

Qui  walsait,  à deux  temps,  avec  un  feld-zeugmestre, 
Berçant  sa  nonchalance  au  rhytlune  de  l’orchestre. 

Au  second  tour,  ses  yeux  dans  les  miens  avaient  lu 
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Et  notre  mariage  allait  être  conclu, 

Quand  mon  gouvernement,  dans  sa  faveur  maussade, 
Pour  me  faire  avancer,  me  changea  d’ambassade  : 

11  fallut  quitter  Vienne  et  me  rendre  à Madrid. 
J’aurais  été  constant,  mais  l’amour  s’amoindrit 
Quand  l’objet  adoré  demeure  à huit  cents  lieues; 

A la  fin  j’oubliai  les  petites  fleurs  bleues 
Et  la  walse  et  Schubert,  — héros  de  Florian, 

Némorin  obligé  de  vivre  en  don  Juan. 

Je  faussai  ma  parole;  hélas!  ces  Madrilènes 
Savent  si  bien  poser,  au  bord  de  leurs  grands  peignes, 
La  mantille  de  blonde!  Elles  ont  de  tels  yeux 
Que  le  noir  de  l’enfer  y vaut  l’azur  des  cieux! 

Casilda  n’était  pas  jaune  comme  une  orange, 

Mais  elle  était  charmante  et  d’une  grâce  étrange. 
J’envoyai  des  bouquets  et  j'offris  des  bonbons  ; 

Je  fis  en  espagnol  des  vers  qu’on  trouva  bons. 

Un  beau  soir,  je  risquai  mon  aveu.  — D’un  air  tendre, 
Sans  me  répondre  rien,  elle  daigna  me  tendre 
L’œillet  rouge  piqué  dans  ses  cheveux  de  jais, 

Et  je  formais  déjà  mille  riants  projets, 

Quand  la  fortune  infâme,  et  qui  de  moi  se  joue, 

Fit  sur  mon  pauvre  cœur  encor  passer  sa  roue. 

Une  seconde  fois,  ce  bonheur  désastreux, 

Qui  me  poursuit  partout,  m’empêcha  d’être  heureux  ! 
J’avais  fait  un  rapport,  plein  de  phrases  banales, 
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Sur  quelques  questions  internationales; 

Le  ministre  cliarmé  me  nomma,  le  bourreau, 
Plénipotentiaire  à Rio-Janeiro. 

Je  refusai,  disant  ma  poitrine  affectée, 

Mais  ma  démission  ne  fut  pas  acceptée  ; 

Mon  oncle  prétendit  que  cela  n’était  rien, 

Et  ne  me  cacha  pas  qu’il  laisserait  son  bien 
A des  sociétés  pour  le  rachat  des  nègres, 

Ou  pour  l'engraissement  des  danseuses  trop  maigres, 
Si  je  ne  m’empressais,  par  le  premier  steamer, 

* D’aller  représenter  mon  monarque  outre-mer. 

Ce  sont  là  des  chagrins  qui  font  chauve  avant  l’àge. 

GEORGES. 

Officiellement  forcé  d’être  volage, 

Pauvre  Paul,  je  te  plains;  mais  je  voudrais  savoir 
Ce  qui  m’a  procuré  le  plaisir  de  te  voir, 

Avec  effraction,  bris  de  vitre,  escalade, 

Menus  détails  qui  font  en  panier  à salade, 

De  Mazas  au  palais  se  promener  les  gens 
Quand  ils  ont  par  hasard  été  vus  des  sergens. 

PAl'L. 

Je  t’expliquerai  tout.  — Martyr  diplomatique, 

Pour  ce  poste  malsain  et  trop  transatlantique. 

Je  partis  et  mes  pleurs  tombaient  au  gouffre  amer, 

Du  bord  où  me  penchait  un  affreux  mal  de  mer. 
Casilda!  vainement  j’évoquai  ta  pensée; 
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Mon  amour  se  nova  pendant  la  traversée. 

A ses  serments  encor  mon  faible  cœur  manqua, 

Et  bientôt  je  devins  épris  d’une  Ourika. 

— La  Vénus  de  Milo  copiée  en  ébène,  — 

Un  astre  aux  rayons  noirs  ! 

GEORGES 

Je  remarque  avec  peine, 
Paul,  que  ton  idéal,  blond  primitivement. 

En  courant  les  chemins  s’est  hâlé  diablement, 

A l’Allemande  rose,  à l’Espagnole  brune. 

Succède  une  Africaine  au  teint  couleur  de  prune! 

PAUL. 

C’est  le  gouvernement  qu’il  en  faut  accuser. 

Ce  nœud  un  coup  du  sort  vint  encor  le  briser. 

Une  lettre  me  vint,  de  cent  timbres  salie, 

Qui  m’annonçait  la  mort  d’un  oncle...  d’Australie, 

Une  variété  d’oncle  à succession, 

Imaginée  exprès  pour  ma  damnation. 

Je  reconnus  bien  là  mon  guignon  ordinaire  ; 

Mais  le  défunt  était  six  fois  millionnaire. 

J’interrompis  tout  net  mon  roman  africain, 

Et  par  le  Washington , clipper  américain, 

Libre  à jamais  du  joug  de  la  diplomatie, 

A Melbourne  j’allai  chez  Brown  et  Mackensie, 

En  bons  sur  l’échiquier,  poudre  et  pépites  d’or, 
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Prendre  possession  du  monstrueux  trésor. 

N’est-ce  pas  désolant? 

GEORGES  . 

Oui,  ton  malheur  me  navre. 

FAUL. 

Un  autre  paquebot  me  pose  au  quai  du  Havre 
Où  l’express  me  reprend  et  me  jette  à Paris. 

Désabusé  de  tout,  lame  et  le  cœur  flétris. 

En  arrivant,  je  cours  à ta  demeure  ancienne  ; 

La  porte  était  fermée  et  close  la  persienne. 
e fais  quatre  cents  tours  au  boulevard  de  Gand 
Où  passe  chaque  soir  quiconque  porte  un  gant; 

Pas  de  Georges,  et  rien  qui  me  met  sur  ta  piste. 
Chacun  disait  son  mot  : tu  t’étais  fait  trappiste, 

Tu  t’étais  engagé  comme  simple  spahi 

Pour  des  peines  d’argent  ou  quelque  amour  trahi. 

Ceux-ci  te  prétendaient  mari  d’une  négresse, 

Ceux-là  gendarme  en  Chine  ou  bien  corsaire  en  Grèce, 
D’autres  marchand  de  peaux  de  lapin  au  Congo. 

GEORGES. 

Tout  cela  ne  dit  pas  pourquoi,  bel  hidalgo, 

Par  l’échelle  enlevée  aux  balcons  des  Lucindes, 

Sur  les  murs  mitoyens,  en  plein  jour,  tu  te  guindés, 
Au  risque  de  tomber  sur  un  mari  jaloux 
Ou  de  rester  le  pied  pris  dans  un  piège  à loups. 
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PAUL. 

N’ayant  pas  une  pierre  où  reposer  ma  tète, 

D’un  hôtel  de  garçon  je  m’étais  mis  en  quête, 

Et  j’errais  au  hasard,  par  ce  quartier  perdu, 

Le  nez  en  l’air,  lisant  chaque  écriteau  pendu; 

J’avise  une  maison  de  celle-ci  voisine. 

Tu  vois  — ce  fronton  grec  qui  là-bas  se  dessine,  — 
Tranquille  j’y  vivais  depuis  quelque  huit  jours, 

De  compagnie  avec  un  pot  de  graisse  d’ours, 

Deux  flacons  d’eau  de  Lob  et  d’huile  athénienne; 

Ma  mèche  de  cheveux  napoléonienne 
S’épaississait  déjà  sur  mon  front  mieux  garni; 

La  fraîcheur  revenait  à mon  teint  rajeuni 
Et  le  calme  du  cœur  dans  mon  âme  apaisée, 

Quand  je  vis,  m’accoudant  un  jour  à la  croisée, 

Dans  le  jardin  voisin  où  plongeait  mon  regard, 

Assise  sur  un  banc,  et  lisant  à l’écart, 

Une  fée,  une  grâce,  un  astre,  une  merveille! 

Dose  comme  Psyché  quajid  l’Amour  se  réveille, 
Blanche  comme  la  neige  au  sommet  du  mont  Blanc, 
Qui  tournait  les  feuillets  d'un  pouce  nonchalant, 

Et  semblait  dans  le  ciel  où  son  œil  bleu  se  lève, 
Suivre,  à travers  l’auteur,  sa  pensée  ou  son  rêve  ! 

— C’était  mon  idéal,  mais  le  vrai  celte  fois.  — 
J’envoyai  des  baisers  avec  le  bout  des  doigts. 

Et  lançai  des  poulets  que  le  vent  sur  son  aile 
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Emporta  par-dessus  la  plaine  de  Grenelle. 

GEORGES. 

Elle  te  remarqua  sans  doute  et  tu  lui  plus. 

« 

PAUL. 

Hélas!  non;  au  jardin  elle  ne  revint  plus. 

Le  cerbère  tenté  montra  des  crocs  de  dogue, 

La  duègne, refusa  mes  louis  d’un  air  rogue; 

Il  fallut  en  venir  alors  aux  grands  moyens, 

Danser  la  cachucha  sur  les  murs  mitoyens,. 

Se  suspendre  à l’échelle  en  galant  de  Séville 
Pour  venir  se  planter  devant  la  jeune  lille, 

Dans  la  pose  classique,  une  main  sur  le  cœur, 

Et  lui  dire...  tu  sais...  la  phrase  de  rigueur. 

Non  sans  m’ètre  écorché  sur  les  tessons  de  verre, 

Je  dpseends...  j’aperçois  une  porte  de  serre, 

J’entre;  je  m’oriente  et  tombe  entre  tes  bras 
Par  un  imbroglio  que  tu  m’expliqueras. 

Suis-je  ici  chez  toi,  George,  ou  bien  suis-je  chez  elle? 
Et  quel  est  le  secret  que  ce  logis  recèle? 

Où,  franchissant  un  mur  et  faisant  un  détour,' 

Je  trouve  l’amitié  quand  je  cherchais  l’amour  ! 

J’ai  bien  peur  qu’il  11e  faille  encore  que  je  parte. 

GEORGES  • 

Reste...  tu  sauras  tout... 


12 
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♦ SCÈNE  111 

GEORGES,  PAUL,  ANTOINE. 


Donne.. 


ANTOINE. 

Monsieur... 

GEORGES. 

Qu’est-ce? 


ANTOINE. 


Une  carie. 


GEORGES. 


ANTOINE. 

D’un  étranger  qui  désire  savoir 
Si  monsieur  est  visible  et  le  peut  recevoir. 


GEORGES. 

Lord  Clarence  Durlcy,  duc  et  pair  d’Angleterre. 
Tu  le  connais? 

PAÜL. 

Beaucoup.  Ce  fut  dans  le  cratère 
Du  Vésuve  qu’eut  lieu  la  présentation, 

Par  un  tiers  avec  nous  faisant  l’ascension. 
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Notre  amitié  devint  bientôt  assez  étroite; 

C’est  le  cœur  le  plus  noble  et  lame  la  plus  droite, 
Joints  au  plus  vif  esprit  qu’on  puisse ’rencontr  cr. 

Un  parfait  gentleman. 

GEORGES. 

C’est  bien,  faites  entrer. 


SCÈNE  IV 


GEORGES,  PAUL,  ANTOINE,  LORI)  DURLEY. 


ANTOINE. 

Lord  Durley! 

PAUL,  s’avançant  vers  le  nouveau  venu. 

Laissez-moi  présenter,  cher  Clarence, 
Mon  ami  d’Angleterre  à mon  ami  de  France  ; 

— Lord  Clarence  Durley,  -r-  comte  Georges  d’Elcy.  — 

GEORGES,  saluant. 

Mylord... 

LORD  RURI.EY,  mi'inc  jeu. 

Monsieur...  pardon...  mais...  je  cherclufis  ici 
Monsieur  d’Elcy  le  père,  et  je  vois  un  jeune  bomme... 
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GEORGES. 

De  ce  nom,  par  malheur,  nul  que  moi  ne  se  nomme. 
A Votre  Grâce,  puis-je  être  agréable  en  rien? 

LORD  DURLEY. 

Faites-moi  la  faveur  d’un  moment  d’entretien. 

GEORGES. 

Très-volontiers. 

PAUL. 

Faut-il  que  je  batte  en  retraite? 

LORD  DURLEY. 

Non,  Paul,  restez,  — je  sais  votre  amitié  discrète  : 

(A  Georges.) 

Vous  êtes  le  tuteur  de  miss  Lavinia? 

GEORGES,  surpris  et  troublé. 

Quel  démon  ou  quel  traître  ainsi  le  renseigna? 

Oui,  mylord;  mais  ce  nom  qui  vous  l’a  fait  connaître? 

PAUL,  à part. 

Sur  le  jardin  de  George  aurait-il  sa  fenêtre  ! 

LORD  DURLEY. 

Un  pur  hasard.  — J’étais,  en  simple  désœuvré, 

Pour  y voir  les  tableaux,  dans  une  église  entré, 

A cette  heure  où  toujours  la  solitude  y règne  ; 

Une  jeune  personne,  à côté  de  sa  duègne, 

S’était  agenouillée  et  priait  au  saint  lieu. 

— Où  je  venais  pour  l’art,  elle  venait  pour  Dieu.  — 
Sans  qu’elle  m’aperçût,  car  la  nef  était  sombre, 


Digitized  by  Google 


L’AMOUR  SOUFFLE  OU  IL  VEUT.  137 

Elle  sous  un  rayon,  et  moi  voilé  par  l’ombre; 

Je  contemplai  longtemps  son  front  pur,  que  le  jour, 
En  le  dorant,  semblait  désigner  à l’amour. 

Tout  en  la  regardant,  mon  âme  sentait  fondre 
Cet  ennui  froid  et  noir  comme  un  brouillard  de  Londre, 
Et  que  j’ai  d’Angleterre  en  France  rapporté. 

Mon  cœur,  d’entre  les  morts,  était  ressuscité  ! 

Son  oraison  finie,  elle  ajusta  sa  mante 
Et  sortit  à pas  lents,  sérieuse  et  charmante. 

Jusque  sous  le  portail,  de  loin  je  la  suivis; 

Un  coupé  l’attendait  aux  marches  du  parvis; 

Mais  si  rapidement  que  partit  la  voiture, 

Moi,  je  tenais  un  lil  pour  nouer  l’aventure. 

PAUL,  à part. 

Le  sort  de  la  bataille  à prévoir  est  aisé 
Entre  ton  amour  chauve  et  cet  amour  frisé. 

LORD  DÜRLEY. 

Sous  la  voilette  bleue  et  la  capote  verte, 

J’avais  pu  reconnaître,  heureuse  découverte! 

Près  de  la  belle  enfant,  miss  Lucy  Caméron, 

Chez  ma  sœur  autrefois  lectrice  et  chaperon, 

A qui  je  paye  encore  une  petite  rente, 

— Chose  en  soi  naturelle  et  fort  indifférente; 

Mais  en  touchant  la  somme  hier,  elle  signa  : 

Reçu  tant.  Miss  Lucy,  chez  miss  Lavinia. 

Par  l’indication  de  sa  nouvelle  adresse. 

12. 
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Donnant,  sans  le  vouloir,  celle  de  sa  maîtresse, 

Et  ce  renseignement,  qui  les  renferme  tous, 

M’a  fourni  le  moyen  d’arriver  jusqu’à  vous. 

GEORGES. 

Ce  récit  est  vraiment  très-poétique  et  montre 
Votre  talent  à peindre  une  heureuse  rencontre; 

Mais  quel  en  est  le  but? 

PAUL,  à part. 

D’ici  je  le  prévois. 

LORD  DURLEŸ. 

Monsieur  d’Elcy,  j’ai  dû  me  marier  trois  fois, 

Et  trois  fois  s’est  rompu  ce  projet  éphémère  : 

La  première,  ce  fut  à cause  de  la  mère, 

La  seconde  du  père,  et  la  troisième  enfin 
De  la  tante,  de  l’oncle  et  du  petit  cousin. 

Je  n’aime  pas  du  tout  la  famille...  des  autres. 

PAUL. 

Mes  penchants  sociaux  là  dessus  sont  les  vôtres. 

LORD  DURLEY. 

Lavinia  n’a  pas  de  parents? 

GEORGES. 

Non,  mylord. 

Mais  vous  parlez  en  sphinx,  et  j’ai  beau  faire  effort, 
Pour  mot,  tout  ce  discours  est  un  profond  mystère. 

LORI)  DURLEY. 

J’ai  vingt-six  ans,  — je  suis  duc  et  pair  d’Angleterre, 
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Et  je  porte  de  gueule  à trois  léopards  d’or, 

Avec  cette  devise  : Ex  sanguine  splendor. 

J’ai  tout  ce  qu’ici-bas  l’homme  rêve  ou  désire  : 

Hôtel  dans  le  West-End,  manoir  dans  le  Yorkshire, 
Villa  de  marbre  blanc  au  bord  du  lac  Majeur, 

Et  l’été,  quand  me  pousse  un  instinct  voyageur, 

Uu  yacht  de  bois  de  teck,  dont  je  jette  l'amarre 
Aux  rives  de  Ceylan  ou  de  Castellamare. 

Si  vous  ne  voyez  pas,  comte  Georges  d’Elcy, 

Pourquoi,  moi,  lord  Durley,  je  vous  dis  tout  ceci, 

C’est  que  votre  pupille  est  jeune,  belle,  seule, 

Sans  cortège  de  père,  ou  de  tante,  ou  d’aïeule, 

Lt  que  je  viens  ici,  par  le  plus  droit  chemin, 

En  loyal  gentleman  vous  demander  sa  main. 

GEORGES. 

Je  repousse  à regret  une  offre  qui  l’honore, 

Lavinia  n’est  pas  à marier...  encore. 

LORD  DURLEY. 

Pour  qu’elle  le  devienne,  il  suffit  d’un  époux. 

PAUL,  à part. 

Il  garde  son  trésor  connue  un  griffon  jaloux. 

GEORGES. 

Elle  est  trop  jeune. 

LORD  DURLEY. 

Elle  a seize  ans  bientôt,  cher  comte. 
Et  l’amour  sur  ses  doigts  en  souriant  les  compte. 
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PAUL,  à pari. 

Cardillac  ne  veut  pas  lâcher  son  diamant. 

LORD  Dl’RLEY. 

Elle  ne  peut  rester  fille  éternellement, 

A voir  pâlir  sa  joue  et  sa  beauté  décroître, 

Et  votre  intention  n’est  pas  qu’elle  entre  au  cloître? 

GEORGES. 

Ce  n’est  pas  une  affaire  à conclure  en  un  jour. 

LORD  DURLEY. 

Non,  mais  en  attendant  je  puis  faire  ma  cour. 

GEORGES. 

Lavinia  ne  voit  ni  ne  reçoit  personne. 

LORD  DURLEY. 

’ Ah  ! je  devine.  — Ainsi  que  plus  d'un  le  soupçonne. 
Vous  êtes  marié  — morganatiquement 
Et  chez  vous,  le  tuteur  prête  un  masque  à l’amant  : 
Dans  un  bonheur  caché  j’entre  et  je  le  dérange. 

Pardon  ! 

GEORGES. 

Que  dites-vous!  ma  pupille  est  un  ange, 

Pure  comme  celui  qui  veille  à son  côté; 

Elle  en  a l’innocence  ainsi  que  la  beauté. 

LORD  DURLEY. 

J’en  crois  votre  parole  et  ses  yeux  francs  où  brille 
Une  honnête  fierté  de  chaste  jeune  fille  ; 

Si  son  cœur  n’a  pas  fait,  pour  mon  malheur,  un  choix. 
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Je  demande  sa  m du  une  seconde  fois. 

GEORGES. 

Une  seconde  fois,  moi,  je  vous  la  refuse. 

LORD  DÜRI.EV. 

Alors,  ne  soyez  pas  surpris,  monsieur,  si  j’use 
Des  armes  que  fournit  l’arsenal  amoureux 
Contre  l’entêtement  des  tuteurs  rigoureux. 

J’y  déterrerai  bien  quelque  vieux  stratagème 
Pour  voir  Lavinia,  lui  dire  que  je  l’aime 
Et,  mettant  a ses  pieds  ma  fortune  et  mon  nom, 
Savoir  si,  comme  vous,  elle  répondra  non. 

GEORGES. 

Je  vous  empêcherai. 

LORD  DURLEY. 

Ce  sera  difficile. 

t 

Un  tuteur  11e  peut  pas  séquestrer  sa  pupille; 
Elle  habite  un  hôtel  et  non  pas  une  loin 
Avec  pont-levis,  herse  et  fossés  tout  autour, 

Et,  comme  au  temps  jadis,  y fùt-elle  murée, 

Je  n’aurai  de  repos  que  l’en  ayant  tirée. 

— Une  clef  d’or  crochette  une  porte  d’airain; 

Si  la  porte  tient  bon,  je, creuse  un  souterrain, 

Et  si  la  sape  manque,  à temps  contre-minée, 

Je  descends  par  le  toit  ou  par  la  cheminée. 

GEORGES. 

Je  l’enverrai  plutôt  au  bout  du  monde. 
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PAUL,  à pari. 

Bien  ! 

I.OIID  DURLEY. 

J’en  suis  charmé.  — ' Je  sais  la  route,  car  j’en  vicn. 
A nous  autres,  Anglais,  quand  le  ciel  gris  tamise 
Ce  spleen  qui  fait  courir  aux  ponts  de  la  Tamise, 
Chercher  les  pistolets  dans  le  fond  des  tiroirs, 

Ou,  comme  Castlereagh,  repasser  ses  rasoirs, 

11  faut  pour  nous  sauver  quelque  étrange  manie, 
Quelqu’entreprise  folle  et  qu’on  veut  voir  finie, 
Quelqu'amour  insensé  donnant  une  raison 
De  remettre  à demain  noyade  ou  pendaison  ; 
Heureux  quiconque  alors  se  crée  un  but  à suivre  ! 
Eh  bien,  moi,  j’ai  trouvé  mon  prétexte  de  vivre. 
Lavinia!  — J’étais  lugubre,  — il  avait  nlu 
Et  j’allais,  comme  on  fait  d’un  roman  déjà  lu, 
Dans  un  accès  d’ennui,  sans  cette  circonstance, 

Au  chapitre  vingt-six  jeter  mon  existence. 

J’ai  repris  le  volume  et  j’irai  jusqu’au  bout, 

Car  l’héroïne  a mis  de  l’intérêt  partout. 

GEORGES. 

•Biffez  Lavinia  de  ce  charmant  poëme, 

Mylord. 

LORD  DURLEY. 

Pour  quel  motif? 
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GEORGES. 

Kh  ! parce  que  je  l’aime! 

Avec  ce  beau  sang-froid,  courtoisement  moqueur, 

Ce  que  vous  demandez,  c’est  mon  sang,  c’est  mon  cœur, 
Mon  âme,  mon  trésor,  mon  rêve,  ma  chimère, 

Plus  qu’en  prenant  la  lille  on  if  enlève  à la  mère. 

LORD  DURLEY. 

Eh  bien , épousez-la  puisqu'il  en  est  ainsi  ; 

Qu’elle  soit,  devant  tous,  la  comtesse  d’Elcy. 
Cependant  il  me  vient  un  scrupule  suprême  ; 

Est-il  sùr  que  vraiment  Lavinia  vous  aime, 

Avez-vous  échangé  de  mutuels  aveux 
Ou  l’espoir  seul  tout  bas  répond-il  à vos  vœux? 

GEORGES,  ù part. 

Dans  mon  cœur  il  éveille  une  angoisse  mortelle  : 
M’aime-t-elle  en  effet?  — (Haut)  Une  insistance  telle 
Me  gêne. 

LORD  DlIRLEï . 

Un  galant  homme,  en  cette  extrémité, 

Doit  même  à son  rival  toute  la  vérité  ; 

Pour  moi  qu’un  non  condamne  et  qu’  un  oui  fait  renaître, 
# C’est  une  question  de  ne  pas  être  ou  d’être. 

GEORGES 

Sur  l’honneur,  je  ne  puis  dire  que  mon  amour, 

Dans  le  vrai  sens  du  mot,  soit  payé  de  retour. 
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LORD  DURLEY. 

Éclaircissez  ce  point,  et  je  viens  dans  une  heure 
Savoir  de  vous  s’il  faut  que  je  vive  ou  je  meure. 

GEORGES. 

Ne  revenez,  milord,  ni  ce  soir,  ni  demain, 

Car  jamais,  moi  vivant,  vous  n’obtiendrez  sa  main. 

LORD  DURLEY. 

Pourtant,  si  sa  réponse  à vos  vœux  est  contraire  ? 

GEORGES. 

Je  la  refuserais  même  alors  à mon  frère. 

Si  j’en  possédais  un  qui  d’elle  fût  épris, 

Et  verrais  sans  pitié  ses  larmes  et  ses  cris. 

LORD  DURLEY. 

Vous  dépassez  le  Turc  en  fait  de  jalousie. 

J’agirai. 

GEORGES. 

Voyez-vous,  j’aime  avec  frénésie 
D’un  amour  aujourd'hui  plus  grand  encor  qu’hier, 
Vaste  comme  le  ciel,  profond  comme  la  mer; 

Ce  n’est  pas  la  banale  et  passagère  ivresse 
Qu’inspire  à tout  jeune  homme  une  belle  maîtresse! 
Oh!  (pie  non  pas,  — mais  bien  l’ardente  affection 
Que  le  créateur  porte  à sa  création, 

Le  père  à son  enfant,  l’auteur  à son  poème, 

L’avare  à son  trésor,  le  dévot  à Dieu  même. 

Vous  parliez  de  mourir!  De  mon  espoir  sevré, 
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Ce  n’est  pas  vous,  mylord,  c’est  moi  qui  me  tuerai. 

•*'  LORD  DURLET. 

A la  bonne  heure!  Enfin  vous  voilà  raisonnable. 

Vous  vous  tuez, — très-bien , — c’est  décenf , convenable, 
Original.  — Alors,  moi,  j’essaye  à mon  tour, 

Et  si  Lavinia  repousse  mon  amour, 

Je  lui  lègue  mes  biens  et  puis  je  m’intoxique 
D’un  verre  d’eau  sucrée  à l’acide  prussique. 

PAUL. 

Pour  un  millionnaire  excentrique  et  blasé, 

So  tuer  n’est  pas  neuf. 

< LORD  DÜRI.KY. 

Mais  vivre  est  bien  usé. 
Repoussé,  je  m’immole  à votre  humeur  jalouse; 

Mais  si  je  suis  choisi,  vous  mourrez  et  j’épouse. 

C’est  dit.  — Adieu  ! 


SCÈNE  V 

GEORGES,  PAUL 


GEORGES. 

Non,  non,  cent  fois  non! 

13 
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PAUL. 


Calmc-toi  ! 


GEORGES. 

Avec  sou  Ilegine  anglais,  il  m’a  mis  hors  de  moi. 
Que  Dieu  damne  ses  yeux,  que  le  diable  l’emporte! 
Un  mot  de  plus,  j’allais  le  jeter  à la  porte. 


PAUL. 

La,  la,  Georges,  tout  beau!  modère  ce  courroux, 

Ne  pleure  pas;  voyons  : tu  seras  son  époux; 

Lord  Durley  ne  l’a  pas  dans  sa  poche  enlevée, 

• 

Ut  pour  moi,  je  renonce  à l’union  rêvée. 

Tu  l’aimes  donc  beaucoup? 

GEORGES. 

Comme  un  Tou,  comme  un  sot. 
Je  vivrais  d'uu  sourire  et  je  mourrais  d’un  mot* 

PAUL. 

Comme  on  change  ! D’ailleurs  tu  n'as  rien  vu  qui  puisse 
Kaire  ci'oire  qu  elle  aime  un  autre  ou  le  baisse? 


GEORGES  i • 

Dieu;  c'est  vrai*  — Je  me  suis  emporté  salis  raison. 

PAUL. 

Eh  bien,  mariez-vous  et  faites  un  garçon  ; 

Je  serai  son  parrain,  nous  vivrons  en  famille; 

Mais,  à propos,  <|ui  donc  est  cette  jeune  fille, 

Ht  comment  se  fait- il  «pie  tu  sois  son  tuteur? 


i 
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GEORGES. 

Un  enfant  à qui  j'ai  servi  de  bienfaiteur. 

PAUL. 

C’est  très-beau!  — Qui  t’aurait,  avant  cette  œuvre  pie, 
Soupçonné  de  morale  et  de  philanthropie! 

GEORGES. 

Ma  disparition,  dont  on  a tant  parlé, 

Par  là  s’explique. 

PAUL. 

Où  diable  étais-tu  donc  allé? 

GEORGES. 

A ma  terre  d’Elcy.  — Là,  travaillant  sans  trêve 
Sept  ans,  comme  un  sculpteur,  j’ai  modelé  mon  rêve. 

PAUL. 

Pour  tê  faire  une  femme  en  marbre;  — c’est  bien  dur, 
bien  blanc,  bien  nu,  bien  froid  et  tout  aussi  peu  sûr  : 
Comment  ee  beau  projet  te  vint-il  à la  tète? 

GEORGES. 

T u venais  de  partir  pour  Vienne.  — Une  coquette 
Avait  à mon  orgueil  joué  l’un  de  ces  tours 
Que  d’avance  on  prévoit,  mais  qui  blessent  toujours. 
J’étais  seul.  Cette  vie  à soi-même  pareille 
Où  l’on  fera  demain  ce  qu’on  a fait  la  veille, 

Me  fatiguait.  — J’avais  assez  d'entendre,  au  son 
Des  pièces  d’or,  chanter  la  banale  chanson, 

Ut  mon  spleen  s’ennuyait  de  demander  asile 


/ 


Digitized  by  Google 


148  THEATRE. 

Au  temple  hospitalier  de  la  Vénus  facile. 

PAUL. 

Le  vice  te  donnait  soif  d’ingénuité, 

Comme  après  une  orgie  on  désire  du  thé. 

GEORGES. 

Certain  soir,  ne  sachant  que  faire  de  moi-même, 

Au  Théâtre-Français  j’entrai,  moi  quatrième. 

Je  m’assis  dans  un  coin  mi-vcillant,  mi-dormant, 

Et  j’écoutais  la  pièce  assez  distraitement 
— I n chef-d’œuvre  ! un  joyau  de  l’ancien  répertoire  — 
Comme  d’un  vieil  ami  l’on  écoute  l’histoire. 

Les  beaux  vers  cependant  produisant  leur  effet. 

Je  me  sentis  bientôt  réveillé  tout  à fait. 


PAl'I.. 

Que  donnait-on? 

GEORGES. 

Le  Legs  et  Virole  des  femmes. 
Arnolphe,  dont  tous  deux  souvent  nous  nous  moquâmes, 
Celte  fois  me  parut  plein  de  sens  et  d’esprit. 

Au  lieu  dp  m’égayer,  son  malheur  m’attendrit; 

Mon  cœur  pour  le  vieillard  prit  parti  contre  Horace, 
J’entrai  dans  son  idée,  et  marchant  sur  sa  trace. 
Quoique  l’expérience  ait  eu  peu  de  succès. 

Je  voulus  me  créer  à mon  tour  une  Agnès. 

Me  disant  que  le.  tort  d’Arnolphe  était  son  âge, 

Et  qu’un  jeune  homme  eut  fait  un  autre  personnage; 


• ( .oogle 


L’AMOUR  SOUFFLE  OU  IL  VEUT. 


140 


fl  me  plut,  eu  dehors  du  monde  et  de  sa  loi, 

D’aimer  un  être  unique  et  fait  pour  moi  par  moi. 

PAUL. 

Pour  un  ancien  roué  la  fantaisie  est  rare. 

Don  Juan  continuer  Arnolphe  ! 

GEORGES. 

Moins  bizarre 

Qu’on  ne  pense  : don  Juan  à travers  tout  poursuit 
Et  demande  au  hasard  l’idéal  qui  le  fuit; 

Arnolphe  à la  maison  auprès  de  lui  l’élève  : 

Les  moyens  sont  divers,  mais  c’est  le  même  rêve. 

Un  type  souhaité  hors  de  qui  rien  n’est  hou  ; 

Comme  j’avais  l’Agnès,  j’imitai  le  harhon. 

PAUL. 

Tu  l’avais? 

GEORGES. 

» 

Tu  sais  bien,  — cette  tille  adoptée... 

PAUL. 

Quelque  Aïssé  moderne,  au  bazar  achetée. 

Que,  voyageur  imbu  des  mœurs  de  l’Orient, 

Tu  guidais  pour  plus  tard  comme  un  morceau  friand. 
Libertin  ! 

GEORGES. 

Pas  du  tout.  Je  l'avais  d’aventure 
Damassée  en  chemin  et  mise  en  ma  voiture. 

Comme  je  l’aurais  fait  d’une  levrette. 

15. 
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PAUL. 

Où  ? quand? 

GEORGES. 

A Naples  où  j’allais  voir  fumer  le  volcan, 

Tandis  que  tu  restais  lâchement  à Florence, 

Sous  prétexte  d’attendre  une  lettre  de  France; 

Mais  en  réalité  pour  la  Zambinella, 

Beau  talent  que  chacun  siffle  à la  Pergola, 

Et  que  tu  t’entêtais  par  amour  ou  caprice 
A proclamer  partout  sublime  cantatrice. 

PAUL. 

Mon  brevet  d’attaché  m’arriva,  quand  son  cœur 
Allait  récompenser  en  moi  l’amour  claqueur; 

A'insi  furent  perdus  bouquets,  rappels,  cabales, 

Bravos  à dominer  le  fracas  des  timbales, 

Sonnets  sur  satin  rose  et  pigeons  blancs  lâchés, 

Sous  leur  aile  portant  des  madrigaux  cachés; 

Mais  poursuis... 

GEORGES. 

J’allais  seul  à Sorrente  en  calèche  : 
Parmi  ces  mendiants  que  l’étranger  allèche. 

Une  petite  fille  à l’air  timide  et  doux, 

Courait  en  me  jetant  des  fleurs  sur  les  genoux; 

Un  vieux  jupon  trop  court,  une  étroite  brassière. 

Une  chemise  usée  et  de  trame  grossière 
Formaient  tout  son  costume,  et  l'on  eût  dit  vraiment 
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Que  l’amour  mendiait  sous  ce  déguisement. 

Tandis  que  je  lançais  quelques  pièces  de  cuivre 
Pour  éloigner  la  troupe  obstinée  à me  suivre, 

Elle  près  des  chevaux  trottait,  trottait  toujours, 

Et  j’admirais  sa  joue  aux  suaves  contours 
Où  la  santé  brillait  fraîche  sous  un  teint  pâle, 

Et  ses  bras  blancs  encor  malgré  leurs  gants  de  hàle. 
Et  ses  yeux  d'un  bleu  noir,  et  ses  cheveux  bouclés 
Par  l’agitation  de  la  course  mêlés, 

Quand  un  corricolo  vint  sur  nous,  mais  si  vite, 

Que  sa  roue  écarlate  eut  broyé  la  petite 
Si  je  ne  l’avais  pas,  avec  un  cri  d’effroi, 

Par  les  bras  enlevée  et  mise  devant  moi. 

L’enfant,  d’ètre  on  voiture  étonnée  et  joyeuse. 

Riait,  passait  ses  doigts  sur  l’étofté  soyeuse 
Et  m’amusait  avec  son  babil  enfantin 
Et  son  charmant  petit  patois  napolitain. 

Son  père  était  pêcheur  et  sa  mère  était  morte; 

Elle,  pour  travailler  trop  jeune  ou  trop  peu  forte; 
Tendait  sur  les  chemins  des  bouquets  aux  passants; 
Lavinia  — c’était  son  nom  — avait  dix  ans  : 

J’aurais  pu  la  descendre  au  milieu  de  la  route, 

Lui  mettant  dans  la  main  un  louis,  que  sans  doute 
Son  père  eût  dépensé  le  soir  au  cabaret; 

Mais  je  sentais  pour  elle  un  plus  vif  intérêt, 

Car  sa  misère  avait  coudoyé  ma  richesse 
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Dans  ma  calèche  assise  en  fille  de  duchesse, 

Et  je  ne  voulais  pas  rendre  à la  pauvreté 
L'ange  par  le  hasard  entre  mes  bras  jeté. 

Le  pêcheur  me  céda  ses  droits  pour  une  somme. 
J’emmenai  la  petite  en  France,  et  le  cher  homme 
Accoutumé  d’enfance  à l’inanition, 

Creva  bientôt  après  d’une  indigestion. 

P ADI.. 

i Que  le  macaroni  lui  soit  léger!  — Ensuite? 

GEORGES. 

A ma  terre  d’Elcy,  Lavinia  conduite 
Fut  confiée  aux  soins  de  Lucy  Caméron. 

Lorsque  je  l’allais  voir,  vite,  sur  le  perron, 

Sitôt  que  de  ma  chaise  elle  entendait  les  roues. 
Elle  accourait  m’offrant  les  roses  de  ses  joues; 
Comme  à Naples  jadis  elle  m’offrait  ses  fleurs. 

Au  teint  de  bistre  avaient  succédé  des  couleurs  ; 
Les  mains  brunes  étaient  des  mains  patriciennes 
Que  veinait  le  sang  bleu  des  familles  anciennes. 

Ou  mieux  le  pur  sang  grec  qui  coule  à Procida. 

La  soirée  aux  Français  de  mon  sort  décida  ; 

Las  d’actrices,  plus  las  encore  de  grandes  dames, 
Je  lis  mon  sixième  acte  à V École  des  femmes. 
Arnolphe  à cheveux  bruns,  mais  comme  lui  jaloux. 
J’élevai  mon  Agnès,  en  serre,  loin  de  tous. 

Comme  dans  un  harem  une  Circassienne 
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Qui  no  voit  los  passants  qu’il  travers  sa  persienne  : 
Depuis  tantôt  huit  jours  nous  sommes  à Paris, 

Et  tout  paraît  étrange  à ses  regards  surpris. 

PAl'I.. 

Est-elle  au  moins  capable,  en  sa  candeur  extrême. 

De  mettre  au  eorbillon  cette  tarte  à la  crème 
Qui  semblait  détestable  à monsieur  le  marquis. 

Et  qu’Amolphe  charmé  trouve  d’un  goût  exquis? 
GEORGES. 

Je  ne  suis  pas  encor  tout  à fait  un  Géronte, 

Et  dégrader  un  être  ainsi  m’aurait  fait  honte. 

Son  éducation  a reçu  tous  mes  soins. 

Et  si  c’est  dans  un  but  égoïste,  du  moins 
Je  n’ai  pas  écrasé,  précaution  infâme, 

Sur  le  front  de  Psyché,  le  papillon  de  lame; 

J’ai  voulu  que  son  cœur  fût  grand,  afin  qu’un  jour 
Avec  plus  de  pensée,  il  y eût  plus  d'amour. 

J’ai  confié  les  clefs  de  toutes  les  serrures 
A ses  petites  mains,  qui  n’en  sont  pas  moins  pures. 
Elle  lit  dans  Shakespeare,  Raphaël  et  Mozart. 

Riche,  je  lui  perme's  le  luxe  comme  un  art. 

Comme  une  fleur  de  plus  dont  sa  grâce  est  parée  ; 

Et  dans  celte  humble  enfant  de  la  fange  tirée,  ' 

Vil  caillou  dont  j’ai  fait  un  diamant  sans  prix, 
Pétrarque  verrait  Laure  et  Dante  Réatrix. 

Célimène  naïve,  Agnès  spirituelle. 


Digitized  by  Google 


154  TH  K A TR  K. 

Elle  est  intelligente,  elle  est  jeune,  elle  est  belle, 

PAUL. 

A ce  monstre  charmant  fait  de  perfections, 

Je  voudrais  un  défaut,  comme  une  ombre  aux  rayons, 
J’ai  peur  pour  toi. — Crois-moi,  n’anime  pas  ton  marbre, 
On  poursuit  une  nymphe  et  l’on  attrape  un  arbre. 
Tous  ces  plans  concertés  manquent;  mieux  vaut,  s »nsarl, 
Laisser  l’arrangement  de  sa  vie  au  hasard; 

Et  ton  amour  est-il  connu  de  la  petite? 

GEORGES. 

Dans  un  fauteuil,  auprès  du  lit  de  Marguerite, 

Goethe  nous  montre  Faust  rêveur  et  contemplant 
En  silence  la  chambre  et  le  petit  lit  blanc, 

Comme  Faust  arrêté  sur  uu  seuil  sans  défense, 

J’ai,  dans  son  pur  sommeil,  su  respecter  l’enfance. 
Attendant  le  réveil  de  ce  cœur  endormi 
Pour  ôter  à l’amour  le  masque  de  l’ami. 

En  moi  Lavinia  n’a  jamais  vu  qu’un  frère. 

PAUL. 

Tant  pis,  ce  précédent  à l’amour  est  contraire; 

Je  crains  que  tu  ne  sois,  pour  ta  discrétion, 
Prématurément  pris  en  vénération, 

Et  que  la  belle  enfant,  qui  t’eût  aimé  peut-être 
Dans  ton  fauteuil  de  Faust  voie  un  fauteuil  d’ancêtre. 

GEORGES. 

J'espère  bien  que  non.  — Je  ne  suis  pas  si  vieux 
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One  déjà  l’on  m’assoie  au  fauteuil  des  aïeux  ; 

Mais  peut-être  ai-je  trop  différé. ; — Son  u*il  brille, 

Son  front  rêve  : hier  enfant,  aujourd'hui  jeune  lillc; 

11  faut  que  l’amitié,  chaste  sœur  de  l’amour, 

■S'éloigne,  et  que  le  frère  à la  fin  ait  son  tour. 

Ce  lord  Durley  m’excède  et  le  doute  me  tue. 

PAUL. 

Allons,  porte  la  flamme  au  flanc  de  la  statue! 


SCÈNE  VI 

GEORGES,  PAUL,  DAF  NÉ 


luF.NK. 

Mademoiselle  est  là  qui  voudrait  vous  parler. 

PAUL, 

Je  le  quitte.  — Surtout  ne  vas  pas  le  troubler! 
l' rappe,  le  marbre  est  dur,  que  rien  ne  le  désarme. 
Je  reviendrai  tantôt. 
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SCÈNE  Vil 


UEOKGES  (>cul). 

O moment  plein  de  charme 
Et  d'angoisse  où  le  cœur  palpite  à se  briser 
Quand  la  création  va  se  réaliser  ! 

Enfin  Pvgmalioii  a fait  sa  Galatée 
Et  Pandore  muette  est  devant  Prométhée. 

E’uu  a prié  Vénus,  l’autre  a volé  le  feu, 

El  tous  deux  sont  tremblants,  le  mortel  et  le  dieu. 
Comme  eux,  j’ai  modelé  le  rêve  de  mon  âme, 

Et  fait  une  statue  où  sommeille  une  femme; 

La  verrai-je  tremblante  et  rouge  d’embarras 
Quitter  sou  piédestal  et  tomber  dans  mes  bras? 
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SCÈNE  PREMIÈRE 


GEORGES,  LAVINIA 


LA  VI  rs  IA . 


Bonjour,  Georges. 

GEORGES. 

Bonjour,  Lavinia. 

LAVINIA. 


De  grâce, 

Promets-moi,  si  tu  veux  que  je  t’aime  et  t’embrasse, 
line  faveur. 


GEORGES. 

Laquelle? 


J.AVIMA. 

Ordonne  à miss  Lucy, 

14 
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Fidèle  à son  bonnel  de  vieux  tulle  roussi. 

De  mettre  un  ruban  jaune  à la  place  d’un  rose. 


GEORGES. 


Moqueuse  ! 


LAVINIA. 

Et  de  changer  deux  fois  par  un  de  pose, 
Car  au  monde  il  n’est  rien  qui  soit  plus  ennuyeux, 
Plus  monotone  à l’âme  et  plus  maussade  aux  yeux 
Qu’un  horizon  toujours  borné  par  une  Anglaise, 
Faisant  du  petit  point  sur  une  grande  chaise. 

GEORGES. 

Lavinia,  ménage  un  peu  ton  chaperon... 

Qu’as-tu  fait  ce  matin? 


LAVINIA. 

D’abord  j’ai  lu  Byron, 

J’ai  joué  des  morceaux  de  la  marche  funèbre 
Et  Y Invitation  à la  walse  de  Webre, 

Puis,  pour  me  dérider,  passant  à Rossini 
Avec  sa  tarentelle  à six-huit,  j’ai  fini 
Mamma  mia,  matnma  mia  ! — Je  me  croyais  encore 
A Sorrcnte  et  mes  pieds,  sur  le  rhythme  sonore, 
Dansaient  en  même  temps  ce  que  chantaient  mes  mains; 
Montons-nous  à cheval  aujourd'hui? 

GEORGES. 

Les  chemins 

Sont  rompus  et  le  ciel  bst  tout  haché  de  pluie. 
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LAVINIA. 

Quoi  dommage! 

GEORGES. 

Rester  à la  maison  t'ennuie? 

LAVINIA. 

Auprès  de  toi,  jamais,  citer  Georges  ; — seulement 
Cela  m’eût  lait  plaisir  de  sortir  ma  jument 
Et  d’essayer  au  bois  mon  amazone  neuve. 

Affreux  climat  ! il  faut  qu’il  neige  ou  bien  qu’il  pleuve  ! 
O mou  beau  ciel  de  Naples  immuablement  pur, 

Qu’un  flot  moins  bleu  que  lui  berce  clans  son  azur! 

GEORGES. 

be  regretterais-tu? 

LAVINIA. 

Non,  ta  France  chérie 

Est  maintenant  pour  moi  comme  une  autre  patrie; 

Je  ne  regrette  rien. 

GEORGES. 

Tu  m’aimes  donc  beaucoup? 

LAVINIA. 

Gerte,  et  je  te  le  prouve  en  te  sautant  au  cou. 

GEORGES. 

Enfant!...  Mais  tu  n’es  plus  une  petite  fille, 

Et  tu  me  traites  trop  en  père  de  famille. 

LAVINIA. 

En  père!  — Non,  monsieur,  mais  en  frère  adoré  ; 
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C’est  un  titre  charmant,  amical  et  sacré. 


GEORGES. 

Sans  doute,  mais  l’on  peut  en  trouver  un  plus  tendre. 
Et  je  te  le  dirais  si  tu  voulais  l’entendre. 

I.AVINIA. 

Je  doute  qu’il  en  soit  un  plus  plein  de  douceur 
Pour  moi,  jadis  ta  fille  et  maintenant  ta  sœur. 


GEORGES. 

Celui  de  mari? 

I.AVINIA. 

Non  ; je  ne  sens  nulle  envie 
De  laisser  pénétrer  brusquement  dans  ma  vie 
Cet  inconnu  d’hier,  époux  du  lendemain, 

Qui  pose  à tout  hasard  votre  main  dans  sa  main. 

I n frère  vaut  bien  mieux,  surtout  s’il  te  ressemble. 

Le  monde  est  comme  un  livre  où  nous  lisons  ensemble, 
Fronts  penchés  l’un  vers  l’autre  et  mêlant  nos  cheveux. 
Tu  connais  mes  secrets,  je  devine  tes  vœux; 

II  existe  entre  nous  de  longues  sympathies, 
l'ne  communauté  de  choses  ressenties, 

Des  souvenirs  d’un  charme  intime  et  pénétrant 
Où  le  présent  qui  rêve  au  passé  se  reprend; 

L’époux  ignorerait  ma  vie  antérieure, 

Toute  une  part  de  moi,  peut-être  la  meilleure; 

.h*  ne  veux  pas  jeter  à quelque  sot  mari 
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Mon  âme,  ton  ouvrage,  ô mon  frère  chéri  ! 

GEORGES. 

Tu  n’aimes  clone  personne? 

LAVIMIA. 

Eli  si,  puisque  je  t’aime. 

GEORGES. 

D'amour  ou  d’amitié? 

I.AVINIA. 

Je  n’en  sais  rien  moi-mème. 

Je  ne  connais  l’amour,  ne  l’avant  pas  senli. 

Que  comme  l’on  connaît  les  mœurs  de  Taïti 
Sur  les  récits  de  Cook  et  de  Dumont  d’I'rville, 

Ou  la  mer,  par  Gudin,  quand  on  reste  à la  ville; 

Me  trouvant  bien  chez  moi,  je  u'af  pas  vovagé. 

GEORGES. 

Tu  n’en  as  pas  l’envie? 

LAVINIA. 

Et  pourquoi  faire?  — J’ai, 
C'est  toi  qui  l’as  permis,  lu  les  chants  des  poêles, 

Des  mystères  du  cœur  (idèles  interprètes. 

Dans  leurs  livres,  que  nul  n’a  fermé  sans  émoi, 

Plus  d’un  groupe  idéal  a passé  devant  moi, 

Souriant  ou  pensif  et  les  mains  enlacées  : 
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Francesca,  Paolo,  chères  ombres  blessées, 

Ilerminie  et  Tancrède,  Angélique  et  Médor, 

Aminte  et  son  berger,  et  bien  d’autres  encor; 

Près  d’Hamlet,  Ophélie  effeuillant  sa  couronne, 
Juliette  penchée  au  balcon  de  Vérone 
A qui  Roméo  dit  : « Ne  crains  rien,  mon  amour, 

Ce  n’est  pas  l’alouette  et  ce  n’est  pas  le  jour!  « 
Faust  au  jardin  de  Marthe  emmenant  Marguerite, 
Virginie  avec  Paul  qu’un  seul  jupon  abrite  ? 
Saint-Preux  et  sa  Julie  aux  bosquets  de  Clarens, 
Miss  Harlowe,  qui  songe  entre  ses  vieux  parents 
Aux  moyens  d’envoyer  sa  lettre  à Lovelace; 

Mais  leurs  feux  m’ont  laissée  aussi  froide  que  glace, 
Et  mon  cœur,  préservé  par  quelque  talisman, 

S’en  tient,  en  fait  d’amour,  aux  amours  de  roman. 
Encor  souvent  trouvai-je  avec  leurs  hyperboles 
Les  héros  enragés,  les  héroïnes  folles, 

Et  je  pense  que  Dieu  là-haut  me  prépara 
Pour  être  le  Kaled  d’un  vertueux  Lara. 

Je  te  suivrai  partout  sous  un  habit  de  page, 

Et  nous  courrons  le  monde  en  galant  équipage. 

GEORGES. 

Eh  quoi!  tu  n’as  jamais  éprouvé  ces  langueurs 
Que  la  brise  d’avril  apporte  à tous  les  cœurs, 

Cette  délicieuse  et  tendre  inquiétude 
Qui,  par  la  rêverie  interrompant  l’étude. 
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ion 


* La  suite  a <'(*•  égarée  et  n’a  pu  être  retrouvée. 


T.  G. 
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ARLEQUIN.  LE  DOCTEUR. 

PIERROT.  COLOMBINE. 

Le  théâtre  représente  une  rue.  — Au  fond,  en  face  du  publie, 
la  maison  <U Arlequin;  à droite,  relie  du  docteur;  à gaurhe, 
celle  île  Colombine. 
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SCÈNE  PREMIÈRE 

ARLEQUIN,  CO  LO  MRI  NE. 


ARLEQÜIN. 

Colombine,  un  mot  ! 

COLOMBINE. 

Non  ! 

ARLEQUIN 

Demeurez. 

COLOHBINE. 

Point. 


ARLEQUIN. 


De  grâce  ! 


J’ai  là  certain  cadeau  u’il  faut  <|ue  je  vous  fasse. 
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COLOJJUINE. 

Un  cadeau?  Je  m’arrête.  Est-cc  une  ciiainc  d'or? 

Une  bague?  une  montre?  Y suis-je? 

ARLEQUIN. 

Pas  encor. 

COLOMBINE. 

Une  pièce  bien  lourde  en  bonne  argenterie? 

Un  nœud  de  diamants  ? 

ARLEQUIN. 

Fi  ! ma  galanterie 

Ne  s’en  va  pas  donner  dans  ces  luxes  grossiers, 
lion  pour  les  parvenus  et  pour  les  financiers; 

Je  me  garderais  bien  d’humilier  les  femmes 
Par  l’insultant  excès  de  ces  présents  iufames; 

Car  dans  tous  les  pays,  chez  les  plus  gens  de  goût, 

On  dit  qu’en  ces  régals  c’est  le  choix  qui  fait  tout. 

COLOMBINE. 

Vous  me  faites  languir;  dépêchez,  voyons,  qu’est-ce  ? 

ARLEQUIN. 

Regardez,  s’il  vous  plait,  cette  petite  caisse. 

COLOMBINE. 

Cette  caisse  ? 


ARLEQUIN. 

Oui. 


COLOXBINE. 

Grands  dieux!  que  vois-je?  une  souris, 
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Certes,  le  don  est  rare  et  d’un  merveilleux  prix! 

ARLEQUIN. 

Très-rare;  une  souris  plus  blanche  qu’une  hermine, 
Gaie,  alerte,  l’œil  vif  comme  une  Colombine  : 

La  femme  est  une  chatte  et  sa  griffe  nous  tient; 

Une  souris  est  donc  un  présent  qui  convient. 

COLOMBINE. 

Un  écrin  me  plaît  mieux  que  trente  souricières  ; 

Je  vous  en  avertis,  ce  sont  là  des  manières 
A ne  réussir  point  près  des  cœurs  délicats, 

Ut  vous  vous  brouillerez  avec  messieurs  les  chats. 

ARLEQUIN. 

Celte  pauvre  souris,  tournant  dans  cette  boite, 
lleprésente  mon  Ame  allant  à gauche,  à droite, 
S’agitant  sans  repos  dans  la  captivité 
Uù  depuis  si  longtemps  la  tient  votre  beauté  ; 

C’est  mon  cœur,  prcnez-le,  Colombine  fantasque. 
Car  je  palis  d’amour  sous  le  noir  de  mon  masque, 
Je  maigris,  desséché  par  le  feu  des  désirs, 

Ut  les  moulins  à vents  tournent  à mes  soupirs. 

coi  OMBINE. 

Arlequin,  quoi!  c’est  vous  qui  tenez  ce  langage? 

A ma  pudicité  cessez  de  faire  outrage  ! 

Renfoncez  vos  soupirs,  n’ajoutez  pas  un  mot, 

Ut  respectez  en  moi  la  femme  de  Pierrot  ! 

15 
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ARLEQUIN. 

Mais  Pierrot,  délaissant  les  rives  de  la  Seine, 

Dont  l’habitation  lui  devenait  malsaine, 

A fait  rencontre,  en  mer,  de  pirates  d’Alger, 

Et  vu  d’un  nœud  coulant  son  destin  s’abréger. 

Ne  pouvant  pas  payer  de  rançon  aux  corsaires, 

11  trouva  la  potence  en  fuyant  les  galères. 

colombine . 

En  ce  bas  monde,  hélas  ! nul  n’évite  son  sort  ! 

ARLEQUIN. 

Donc  je  puis  vous  aimer;  caria  femme  d’un  mort 
En  tout  pays  du  monde  a qualité  de  veuve. 

COLOMBINE» 

l)u  trépas  de  Pierrot  nous  n’avons  pas  la  preuve; 

S’il  allait  reparaître*  ainsi  qu’un  chien  perdu  ! 

S’il  n’avait  pas  été  suffisamment  pendu  ! 

ARLEQUIN. 

Dali!  rien  n’est  plus  certain:  son  extrait  mortuaire, 
Sur  le  premier  feuillet  de  tout  dictionnaire, 

Se  voit  lisiblement  écrit  ou  parafé, 

Au-dessous  d’un  pierrot  au  gibet  agrafé. 

COLOMBINE. 

Ce  sont  titres  fort  bons  qu’on  ne  saurait  produire 
Quand  devant  le  notaire  il  me  faudra  conduire  ; 

Car  je  pense,  Arlequin,  pour  l’honneur  de  vos  vœux, 
Qu’ils  tendent  à serrer  le  plus  sacre  des  nœuds. 
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Par  un  certificat,  on  forme  légitime, 

Démon trez-moi  qu'on  peut  les  accueillir  sans  crime, 

Je  vous  accorderai  très-volontiers  ma  main, 

Mais,  jusque  là,  néant!...  je  passe  mon  chemin. 


SCÈNE  II 

ARLEQUIN,  soûl. 


Quoi  ! vous  fuyez,  méchante,  avec  cet  air  si  tondre  ! 

Et  la  souris,  hélas  ! vous  partez  sans  la  prendre  ! 

Ah!  les  femmes  !...  pourquoi  faut-il  que  nous  soyons 
Toujours  acoquinés  après  leurs  cotillons  ! 

Tout  irait  mieux,  si  Dieu  ne  t'avait  fait  d’un  geste 
Sortir  du  flanc  d’Adam,  côtelette  funeste  ! 

Il  mot  la  souricière  à terre,  près  de  la  maison  de  Colomlune. 

Cette  preuve,  où  l’avoir?...  Je  ne  puis,  comme  un  sot, 
Aller  chez  ces  païens  m’enquérir  de  Pierrot. 

Des  registres  civils  aux  Etats  barharesques  ! 
L’imagination,  certe,  est  des  plus  grotesques  ! 

Je  souffre,  et  je  voudrais  voir  mon  destin  fini, 

D’un  excès  de  polentc  ou  de  macaroni. 

Mais  qui  vient?  le  docteur... 
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SCÈNE  III 


a h i,  k ou  i>' , i. f.  nor.TF.rn. 


ARLEQUIN. 

Docteur,  je  suis  malade  !... 

LF.  DOCTEUR. 

Qu’avez-vous  !...  Trouvez-vous  le  vin  amer  ou  fade? 

ARI.EQI  IN. 

Je  le  trouve  excellent  ! 

I.E  DOCTEUR. 

Et  le  rôti  ! 

ARLEQUIN. 

Fort  bon  ! 

LF,  DOCTEUR. 

Que  vous  dirait  le  cœur  en  face  d’un  jambon? 

ARLEQUIN. 

Il  me  dirait,  je  crois,  d’en  couper  une  tranche. 

LE  DOCTEUR. 

Montrez-moi  votre  langue...  Elle  est  rouge  et  non  blan- 
Tout  ce  diagnostic  démontre  que  le  mal,  icbe. 

A ne  pas  en  douter,  est  purement  moral. 
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Votre  sagacité  pénètre  au  fond  des  choses 
ht  va  donner  du  nez  droit  dans  Je  pot  aux  roses  : 
Oui,  mon  mal  est  moral,  immoral  bien  plutôt  ; 
Car  je  suis  amoureux  de  madame  Pierrot! 

I.E  DOCTEUR. 

De  cette  aiiectiou  je  connais  le  remède, 

Tarissez  ce  flacon,  qu’à  prix  d’or  je  vous  cède, 
Pour  elle  votre  amour  se  trouvera  guéri 
Comme  si  vous  fussiez  devenu  son  mari. 

Am. EQUIN. 

Je  n’en  crois  pas  un  mot;  cette  liqueur  vermeille 
Qui  «’it  dans  le  cristal  à travers  la  bouteille, 
Qu’est-ce? 


I.E  DOCTEUR. 

C’est  l’élixir  de  longue  vie. 

ARLEQUIN. 

Eh  bien , 

Puisque  je  veux  mourir,  cela  ne  me  vaut  rien. 

I.E  DOCTEUR. 

Bon  ! tuez-vous  d’abord,  et  dites  qu’on  infiltre. 

Vous  mort,  entre  vos  dents,  trois  gouttesde  mon  philtre, 
Plus  dispos  <pie  jamais  vous  ressusciterez  ; 

En  revenant  au  jour  quel  effet  vous  ferez  ' 

1 .11  ce  trépas  galant  Colombine  attendrie 
\ous  tend  sa  blanc1  e main,  avec  vous  se  marie. 
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Kt  vous  avez  bientôt,  heureux  et  triomphants, 
Comme  aux  contes  de  fée,  une  masse  d’enfants  ! 

ARLEQUIN. 

Grand  merci  ! si  la  drogue  allait  être  éventée  ?... 
Mais,  docteur,  dites-moi,  par  qui  fut  inventée 
Cette  rare  liqueur,  dont  les  philtres  si  forts 
Conservent  les  vivants,  rendent  la  vie  aux  morts? 


LE  DOCTEUR. 

Chez  nous,  de  père  en  fils,  on  en  sait  la  recette; 
Et  depuis  cinq  cents  ans  nous  la  tenons  secrète. 


ARLEQUIN. 

Vos  grands  parents  alors  ont  dû  vivre  bien  vieux  ? 
Sans  doute  vous  avez  encore  tous  vos  aïeux? 

LE  DOCTEUR. 

Nous  ne  pourrions  jamais  hériter  de  la  sorte  ! 

Et,  comme  de  la  vie  il  finit  que 'chacun  sorte, 

Pour  n’être  pas  contraints  de  nous  assommer  tous, 
C’est  chose  convenue  et  réglée  entre  nous  : 

Aux  vieillards,  à cent  ans,  l’élixir  se  retranche, 

Et,  comme  des  fruits  mûrs,  ils  tombent  de  la  branche 

ARLEQUIN. 


C’est  très-joli... 


LE  DOCTEUR. 

Prenez  mon  flacon... 


i AP.I  EQUIN. 

Non  vraiment  ! 
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Je  profère  mourir  on  véritable  amant, 

Et  je  cours  me  tuer,  au  seuil  de  Colombine, 

D’un  coup  de  coutelas  ou  bien  de  carabine. 

IjK  docteur. 

Et  moi,  je  vais  ailleurs  cbercber  quelque  nigaud 
Oui  veuille  pour  ma  fiole  échanger  son  magot. 

I.e  docteur  rentre  chez  lui,  Arlequin  sort  parla  gauel.e.  \ ce 
moment.  Pierrot  paraît  au  fond  du  Ihliltre. 


SCÈNE  IV 

PIERROT. 


Mouillez-vous,  ô mes  yeux!  et  toi,  lèvre  attendrie. 
Baise,  sur  le  pavé,  le  sol  de  la  patrie! 

Aspirez,  mes  poumons,  l'air  du  natal  ruisseau  ! 
Bonjour,  Paris!...  Salut,  rue  où  fut  mon  berceau  !... 
Le  cabaret  encor  rit  et  jase  à son  angle  ; 

A ce  cher  souvenir  l'émotion  m’étrangle; 

Mon  nez  qui  se  dilate  aspire  avec  douceur 
Les  parfums  que  répand  l’étal  du  rôtisseur; 

Bien  n’est  changé...  Voici  la  maison  de  ma  femme, 
Pauvre  femme!...  J’ai  dù  faire  un  vide  en  son  âme! 
Il  le  fallait  ; j’ai  fui.  . Je  ne  sais  pas  pourquoi 
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La  justice  s’était  prise  d’un  goût  pour  moi  ; 

Klle  s’inquiétait  de  nies  chants  à la  lune, 

De  mes  moyens  de  vivre  et  de  chercher  fortune  ; 

Pour  lui  faire  sentir  son  indiscrétion. 

Je  rompis,  un  beau  jour,  la  conversation  ; 

Et  j'allai,  n'aimant  pas  qu’en  route  on  m’accompagne. 
Errer  incognito  sur  les  côtes  d’Espagne, 

Où  je  fis  connaissance  avec  d’honnêtes  gens, 

T.  ’ès-peu  questionneurs  et  très-intelligents. 

Nous  menions,  sur  la  mer,  une  charmante  vie, 

Quand  notre  barque  fut  aperçue  et  suivie 
Par  uu  corsaire  turc  plus  fin  voilier  que  nous. 

Mes  braves  compagnons  se  firent  hacher  tous  ! 

Comme  il  faisait  très-chaud,  moi,  de  crainte  du  halo, 
J’étais  allé  chercher  de  l’ombre  à fond  de  cale  ; 

Mais  bientôt,  de  mon  coin  brutalement  extrait, 

Je  sentis  àjrnon  col  un  nœud  qui  le  serrait. 

Ma  pose  horizontale  en  perpendiculaire 
Se  changea.  J’aperçus,  dans  l’onde  bleue  et  claire, 

Un  reflet  s’agiter  et  s’allonger  en  i, 

Je  fis  un  entrechat,  et  couac...  tout  fut  fini  ! 

Quel  moment!...  Mais  le  ciel  dans  sa  miséricorde. 
Voulut  que  l’on  coupât  un  peu  trop  tôt  la  corde  • 

Je  tombai  dans  la  mer,  et,  des  vogues  poussé. 

Par  des  pécheurs  je  fus,  près  du  bord,  ramassé. 

C’est  jouer  de  bonheur!  Pourtant  cette  aventure 
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Me  donne,  dans  le  monde,  une  étrange  posture; 
Et  c’est  une  apostrophe  à rester  confondu, 

Si  quelqu'un  nie  disait  : Voyez  Pierrot  pendu  ! 


SCfcNE  V 

PIERROT,  ARLEQUIN. 


ARLEQUIN,  qui  est  entré  sur  le  dernier  vers  de  l'i.  not. 

Jlein!...  que  dites-vous?... 

PIERROT. 

Quoi?... 

ARI, EQUIN. 

Vous  parliez,  ce  me  semble, 

De  Pierrot  ? 

PIERROT. 

J’en  parlais... 

ARLEQUIN,  à part. 

D’émotion  je  tremble!... 

Haut. 

Vous  le  connaissez  donc?... 

PIERROT,  & pari. 

C'est  d’un  bête  inouï; 
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II  me  demande  à moi  si  je  me  connais? 

Haut. 

Oui!... 

Intimement,  monsieur. 

ARLEQUIN. 

Rien  ; vous  savez  sans  doute 
Qu’il  voyagea  beaucoup  et  se  fit  pendre  en  route? 

PIERROT. 

Il  fut  pendu,  c'est,  vrai  !... 

ARLEQUIN. 

Cela  me  charme  fort  ! 

TIERROT. 

Monsieur... 

, ARLEQUIN. 

S’il  fut  pendu,  j’en  conclus  qu’il  est  mort . 

PIERROT. 

Vous  croyez?... 

ARLEQUIN. 

Quel  bonheur  !...  Il  faut  que  j’exécute, 
•Pour  son  De  pro fondis,  ma  plus  belle  culbute! 


PIERROT,  5 part. 

Ci  qu’il  dit  m’a  troublé. 

Haut. 

Monsieur,  modérez-vous  ! 

ARLEQUIN. 

Laissez-moi  me  livrer  aux  transports  les  plus  fous!... 
Pierrot  est  mort  !...  vivat  !... 


Digitized  by  Google 


PIEHKOT  POSTHUME. 


179 


PIERROT,  à part. 

* Quel  air  de  certitude  ! 

Eli  mon  esprit  je  sens  naître  une  inquiétude  ; 

J’ai  le  droit  d’être  mort,  si  je  n’en  use  pas; 

Plusieurs  sont  enterrés  pour  de  moindres  trépas. 

ARLEQUIN. 

Du  décès  de  Pierrot  vous  rendrez  témoignage. 

PIERROT. 

Mais...  t 

ARLEQUIN. 

Dépendez... 

PIERROT. 

Pardon,  cette  démarche  engage; 
J’ai  besoin  d’y  songer,  et  je  ne  voudrais  point 
Sur  ce  grave  sujet  faire  erreur  d’un  seul  point. 

ARLEQUIN. 

Si  vous  l’avez  vu  pendre,  il  ne  faut  d’autre  preuve. 
Ah  ! prenez  en  pitié  les  ennuis  de  sa  veuve  ! 

PIERROT. 

Vous  me  fendez  le  cœur!  J’espère  qu’ilest  mort... 

Et  s’il  ne  l’était  pas,  certe  il  aurait  bien  tort  ; 

Mais  je  veux  consulter  un  homme  de  science 
Pour  savoir,.. 

ARLEQUIN. 

Le  docteur  est  plein  d’expérience  ; 
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Il  demeure  ici  près...  là... 

11  désigne  la  maison  de  droite. 

PIERROT. 

J’y  vais  de  ce  pas. 

ARLEQUIN. 

Puis-je  compter  sur  vous  ? 

PIERROT. 

Oh!  oui...  n’y  comptez  pas. 

Il  entre  citez  le  docteur. 


SCÈNE  VI 

ARLEQUIN. 

Ciel  ! que  je  suis  heureux!  Courons  vers  Colombinc... 
Ne  courons  pas.  Pensons.  Avoir  joyeuse  mine, 

Moi,  son  futur  époux,  au  lieu  d’un  air  marri,  ' 

En  venant  lui  conter  la  mort  de  son  mari, 

Ce  serait  lui  donner  un  exemple  funeste; 

Un  trépas  conjugal  est  chose  grave.  Peste! 

Elle  pourrait  en  prendre  à mon  intention 

Trop  de  facilité  de  consolation. 

liane,  revêtant  l’aspect  rotigruant  à la  chose, 

Pleurons  Pierrot  défunt  par  l’œil  et  par  la  pose. 

Il  sort  par  le  fond. 
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SCENE  Vil 


PIERROT,  sortant  do  la  maison  du  docteur. 


Je  suis  mort  !...  Arlequin  disait  la  vérité. 

La  pendaison  n'est  pas  bonne  pour  la  santé  ; 

Je  m’explique  «à  présent  pourquoi  j’ai  le  teint  blême. 
Pauvre  Pierrot,  allons,  conduis  ton  deuil  toi-même. 
Mets  un  crêpe  à ton  bras,  arrose-toi  de  pleurs, 
Prononce  le  discours,  et  jette-toi  des  Heurs  ; 

Orne  ton  monument  d’un  ci  tjil  autographe, 

Ht,  poète  posthume,  écris  ton  épitaphe, 

Qu’y  mettrai-je?...  votons...  « Ici  dort  étendu...  » 
.Non...  ce  mot  fait  venir  la  rime  de  pendu... 

Couché  vaut  mieux  ..  «Pierrot...  il  ne  fit  rien  qui  vaille 
Lt  vécut  sans  remords  en  parfaite  canaille  ! » 

C’est  plus  original  que  bon  fils,  bon  époux, 

Bon  père,  et  cœtera,  comme  les  morts  sont  tous. 

Fais  ta  nécrologie  et  l’envoie  aux  gazettes, 

Ces  choses  sont  toujours  parsoi-même  mieux  faites. 
Quel  ami  je  m’enlève,  et  quel  bon  compagnon 
Content  de  mon  bonheur,  triste  démon  guignon! 
Comme  je  me  regrette,  et  comme  je  me  manque  ! 

IC 
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La  douleur  me  pâlit,  la  tristesse  m'efllanquc, 

En  songeant  qu’allongé  dans  le  fond  d’un  trou  noir, 
, Je  ne  jouirai  plus  du  bonheur  de  me  voir. 

Quel  coup  ! moi  qui  m’étais  si  dévoué,  si  tendre, 

Si  plein  d’attentions,  si  prompt  à me  comprendre  ! 
Aussi,  reconnaissant  de  mes  bontés  pour  moi, 

Je  me  ferai  le  chien  de  mon  propre  convoi  ; 

Et  j’irai,  me  couchant  sur  ma  tombe  déserte, 
Mourir  une  autre  fois  du  chagrin  de  ma  perle. 


SCÈNE  VIII 


PIERROT,  LE  DOCTE  l' K. 

LE  DOCTEUR. 

Vous  ctes  encor  là? 

iMEnROT. 

Mais  à ce  qu’d  parait. 

LE  DOCTEUR. 

Vous  semblicz  tantôt  prendre  un  vif  intérêt 
A l’ami  pour  lequel  vous  consultiez... 

PIERROT* 

Sans  doute  : 

Avec  ses  dents  j’ai  fait  sauter  plus  d’une  croûte; 
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Et  le  vin  que  je  bois  passe  à travers  son  cou  ; 

Comme  vous  l’avez  dit,  il  me  touche  beaucoup. 

LE  DOCTEUR. 

C’était  vous,  cet  ami  ! 

PIERROT. 

Je  n’en  eus  jamais  d'autre, 

LE-  DOCTEUR, 

Pauvre  monsieur  Pierrot,  quel  malheur  est  le  vôtre  ! 
Je  vous  plains;  être  mort  de  la  sorte,  c’est  dur. 

PIERROT. 

De  mon  trépas,  docteur,  vous  ôtes  donc  bien  sûr? 

l.E  DOCTEUR  à part. 

Est-il  hôte! 

Haut. 

J’en  ai  la  triste  certitude. 

J’ai  de  semblables  cas  fait  une  longue  étude, 

Et  les  pendus  jamais  n’ont  bien  longtemps  vécu. 
Mais,  pour  que  \ous  soyez  pleinement  convaincu, 

Je  vais  vous  disséquer... 

PIERROT. 

Non,  non... 

LE  DOCTEUR. 

Afin  qu’on  voie. 

La  pléthore  du  cœur,  l’engorgement  du  foie, 

La  dislocation  des  muscles  cervicaux. 

Et  la  congestion  des  lobes  cérébraux. 
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PIERROT. 

Je  veux  bien  être  mort,  mais  pas  d’anatomie! 

J.E  DOCTEUR. 

. Comment  expliquez-vous  cette  face  blémie  ! 

Ce  nez  cadavérique  et  cet  œil  sépulcral  '? 

Vous  êtes  un  vrai  spectre! 

PIERROT. 

Ah!  je  me  sens  plus  mal. 

I.E  DOCTEUR. 

La  strangulation  pousse  à l’apoplexie,' 

Et  de  l’apoplexie  à la  catalepsie 
Il  n’est  qu’un  pas. 

PIERROT. 

Cessez  ce  discours  inhumain. 

I.E  DOCTEUR. 

De  la  catalepsie  à la  mort,  le  chemin 

Est  pluscrmrt.  Ce  chemin,  vous  l’avez  fait,  jeune  homme. 

PIERROT. 

Grands  dieux  ! soutenez-moi,  je  tombe. 

I.E  DOCTEUR. 

Autre  symptôme  ! 

Les  morls  sentent  mauvais...  Vous  ne  sentez  pas  lion. 

PIERROT.  11  sent  son  lira4. 

C’est  vrai,  je  m’empoisonne. 

I.E.  DOCTEUR,  à part. 

On  n’est  pas  plus  oison  1 
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PIERROT. 

A cet  affreux  état  savez-vous  un  remède? 

LE  DOCTE l R. 

Peut-être;  lu  nature  opère  quand  on  l’aide, 

Des  miracles... 

PIERROT. 

Eli  bien,  qu’elle  en  fasse  un  pour  moi  ! 

LE  DOCTECIt. 

Les  miracles  sont  chers  et  veulent  de  la  foi. 

PIERROT. 

J’ai  la  foi. 

LE  DOCTEUR. 

Mais  l’argent? 

PIERROT. 

A travers  mes  désastres, 

Dans  ma  ceinture  en  cuir  j'ai  sauvé  quelques  piastres. 

LE  DOCTEUR. 

Montrez. 

PIERROT. 

Voilà. 

I.E  DOCTEUR. 

C’est  peu...  Donner  mon  élixir, 

Que  ne  pourraient  payer  les  trésors  d’un  vizir, 

Mon  élixir  divin,  pour  une  ou  deux  poignées 
De  monnaie  exotique  et  de  piastres  rognées, 

C’est  un  marché  de  dupe... 

i«. 
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PIERROT. 

Hélas  ! J’ai  bien  encor 
Hans  mon  boulon,  cousue,  une  pistolc  d’or. 


LE  DOCTEUR. 

Bon  ! gracieusement  déployez  la  pistole 
D’une  main,  et  de  l’autre  empoignez  cette  fiole. 
C’est  la  vie  en  bouteille,  et,  quand  vous  la  boirez, 
Fussiez-vous  plein  de  vers,  vous  ressusciterez. 

Il  sort. 


SCÈNE  TX 


PIERROT.  Il  débouche  la  bouteille  et  flaire, 


Pouah  ! l’immortalité  n’a  pas  l'odeur  suave  ; 
J’aimerais  mieux  du  \in  d’Alicante  ou  de  Grave. 
Mais  que  vois-je  ? ma  femme  en  petit  casaquin, 
Qui  sautille  pendue  au  bras  de  l’Arlequin  1 
Cachons-nous... 
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SCÈNE  X ’ 

PIERROT,  à l’écart,  ARLEQUIN,  COLOMBINE. 


ARLEQUIN. 

Mon  infante,  enfin  vous  êtes  veuve  ? 

COLOMBINE. 

Un  deuil  ! moi  qui  voulais  mettre  ma  robe  neuve 

En  satin  bleu  de  ciel  à paillettes  d’argent  ! 

Que  je  suis  malheureuse  ! 

Elle  pleure. 

Hi  ! hi  ! 


PIERROT,  ù part. 

C’est  affligeant. 

arlequin. 

Mais  cependant  ce  deuil  vous  fait  libre,  madame. 

COLOMBINE. 

C’est  vrai.  D’ailleurs  le  noir  sied  aux  blondes... 

PIERROT,  à part. 

Quelle  âme  ! 

Quel  cœur! 

COLOMBINE. 

Et  vous  avez  la  preuve  de  sa  mort  ? 
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ARLEQUIN . 


Je  l’ai. 

C0L0MBINE. 

Pauvre  Pierrot,  hi  ! hi  ! Je  l’aimais  fort  ! 

PIERROT,  à part. 

Tais-toi;  tu  m’attendris. 

COLOUBINE. 

Il  avait  la  peau  blanche, 

La  taille  fine... 

PIERROT,  à part. 

Rien  ! 

COl.OMBINE. 

L’humeur  joyeuse  et  franche, 

L’œil  pétillant. 

PIERROT,  b part. 

Très-bien!  Qui  jamais  aurait  cru, 

Moi  mort,  que  mes  beautés  eussent  ainsi  paru  ! 
ARLEQUIN. 

La  douleur  vous  égare  : il  était  maigre,  blême, 

Gai  comme  un  fossoyeur  qui  s’enterre  lui-même; 

Et,  quant  à cet  œil  vif  qui  vous  semble  si  beau, 
Dans  sa  face  de  plâtre  on  eût  dit  un  pruneau! 

PIERROT,  à part. 

Drôle  ! 

COLOMBIE. 

Au  fait,  il  avait  le  regard  noir  et  louche. 

Et  certain  tic  nerveux  dans  le  coin  de  la  bouche... 
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riERROT,  à pari. 

Tu  quoqne , Brûle  ! 

ARLEQUIN. 

Lame  était  cligne  du  corps  ! 

Il  ne  valait  pas  mieux  au  dedans  qu’au  dehors  : 
C’était  un  paresseux. 

COLOMB1NE. 

Un  gourmand. 

ARLEQUIN. 

Un  ivrogne. 

COI.OMRINE. 

Un  poltron. 

ARLEQUIN. 

Un  voleur. 

COLORBIHE. 

Un  hâbleur  sans  vergogne. 

ARLEQUIN. 

Un  fort  piètre  sujet. 

COLOMBINE. 

Pitoyable. 

PIERROT,  à part. 

Parbleu  ! 

J’ai  bien  fait  de  mourir,  puisque  je  vaux  si  peu  ! 

ARLEQUIN. 

Mais  laissons  de  côté  cette  triste  mémoire. 
l)ites-moi,  m’aimez-vous,  malgré  ma  face  unir*'? 
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Cola  me  changera,  mon  défunt  était  blanc  ; 

Foin  d'un  nouvel  époux  à l’ancien  ressemblant  ! 

PIERROT,  à pari. 

Coquine  ! 

ARLEQUIN. 

Je  puis  donc  sans  qu’elle  me  repousse 
A mes  lèvres  porter  ta  main  fluette  et  douce? 

COLOMB1NE. 

Portez. 

PIERROT;  à pari. 

liai! 

ARLEQUIN. 

Sans  frayeur  tu  verras  mon  museau 
Mettre  un  baiser  debène  aux  roses  de  ta  peau?... 

COLOMBIE. 

Je  suis  brave,  essavez... 

• _ «j 

Pendant  le  couplet  qui  suit,  Arlequin  caresse  Colombinc. 
PIERROT,  à pari. 

Ab  ! la  chienne  ! ah  ! l’infâme  ! 
Mais  que  dis-je?  Moi  mort,  elle  n’est  plus  ma  femme; 
Elle  est  veuve.  J’allais  faire  un  coup  maladroit  : 
D’embrasser  Arlequin,  certe,  elle  a bien  le  droit; 
Comme  ils  s’aiment  ! J’ai  là  dans  ce  flacon  la  vie. 

Si  je  le  débouchais  ! Non,  chassons  cette  envie  ; 

Un  mari  n’est  trompé  que  lorsqu’il  est  vivant. 
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La  scène  chauffe  fort , je  cours  risque  en  buvant 
De  me  ressusciter  précisément  pour  être... 

Restons  mort,  c’est  plus  sûr...  sauf  plus  tard  à renaître. 

COLOMBIE. 

Calmez-vous,  Arlequin. 

arlequin. 

Non,  encore  un  baiser  ! 


l'oint. 


COLOMBINE. 


ARLEQUIN. 

Si  lait,  rien  qu’un  seul  ! 


COLOMBINE. 

Voulez-vous  me  laisser  ! 


ARLEQUIN. 

Non. 

riERROT,  à part. 

Arlequin  va  bien;  je  suis  content  en  somme, 

Lt  j’  ai  pour  successeur  au  moins  un  galant  homme. 

COLOMBINE. 

Courez  chez  le  notaire  afin  de  le  prier 
De  dresser  le  contrat  et  de  nous  marier; 


Ce  sera  de  vos  feux  la  plus  croyable  preuve. 

Arlequin  sort. 
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SCENE  XI 


COLOMBINE,  seule. 

Comment  m’habillerai-je  ? En  blanc?  Non,  je  suis  veuve. 
De  le  faire  pourtant  j’aurais  presque  le  droit, 

Car  Pierrot,  mon  défunt,  fut  un  mari  bien  froid. 

En  rose?  c’est  trop  vif  ; en  bleu  clair?  c’est  trop  tendre; 
Lilas  réunit  tout,  c’est  lilas  qu’il  faut  prendre. 

H c va  pour  r-oi  tir  ; en  s-e  retournant,  elle  rencontre  I ierrot. 

En  croirai-je  mes  yeux?  Ciel  ! Pierrot  ! mou  époux  ! 


SCÈNE  XII 

COLOMBIE,  PIERROT. 


PIERROT. 

Non  je  ne  le  suis  plus. ..J’ai  tout  vu. 

COI.OMBINE. 

Vieux  jaloux  ! 


PIERROT. 

.Moi,  jaloux?...  Insensiblcaux  plaisirs  comme  aux  peines, 
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Je  ne  puis  [tins  souffrir  des  passions  humaines. 

Je  suis  mon  spectre. 

COLOUB1NE. 

Ah  bah  ! 

PIERROT. 

J’apparais,  je  reviens, 
Pur  esprit  dégagé  des  terrestres  liens, 

El  tout  tranquillement,  devant  qu’il  lasse  sombre, 

Au  soleil  de  midi  je  réchauffe  mon  ombre. 

COLON  BINE. 

Je  l’avais  vu,  Pierrot,  et  j’ai  voulu,  par  jeu 
Au  moyen  d’Arlequin  te  tourmenter  un  peu. 

1’!  EK  ROT. 

Qui,  moi,  m’inquiéter  de  ces  billevesées? 

Dans  l’autre  monde  on  a de  plus  graves  pensées  ' 

COLON  BINE. 

Je  t’aime. 

PIERROT» 

Je  suis  mort. 

COI.OM  BINE. 

Allons  donc 1 


Embrasse-moi. 


PIERROT. 


COLOMIMNK. 


J’ai  vécu. 


17 
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, PIERROT. 

Fi  donc?  Faire  Arlequin  cocu  ? 

C’est  votre  époux!  j’irais  commettre  un  adultère, 

Et,  funèbre  galant  sorti  de  dessous  terre, 

Faire,  en  flagrant  délit  de  conversation 
Criminelle,  surprendre  une  apparition? 

Non,  je  suis  trop  moral. 

COLOUDLNE. 

Quelle  étrange  Jolie 1 

Laisse-toi  caresser. 

Pierrot  faituu  gctle  de  dénégation. 

Ne  suis-je  plus  jolie, 

Que  ta  petite  femme,  hélas  ! ne  te  plaît  plus? 

PIERROT. 

Si  fait,  mais  mon  état  rend  tes  soins  superflus. 

COLOMBINE. 

En  Espagne,  sans  doute,  une  brune  coquine 
Retient  ta  fantaisie  aux  plis  de  sabasquinc, 

Ou  bien  quelque  Moresque  aux  yeux  de  noir  cernés. 

A suspendu  ton  cœur  à l’anneau  de  son  nez, 

Et  tu  reviens  ici,  sec,  n’ayant  plus  que  Faîne, 

Jouer  le  rôle  d’ombre  et  de  mort  pour  ta  femme. 

PIERROT. 

Je  suis  sec,  mais  vit-on  jamais  squelette  gras? 

COLOHBIXE. 

Sans  rancune,  cher  mort,  mais  tu  me  le  pairas  ! 

Elle  sorl. 
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SCÈNE  XIII 


PIERROT,  puis  ARLEQUIN. 


PIERROT,  seul. 

Que  je  suis  satisfait,  en  ce  conflit  néfaste, 

Légitime  Joseph,  d’ètrc  demeuré  chaste  ! 

En  laissant  mon  manteau  je  me  suis  en  allé. 
Honneur  à moi!...  Pourtant  j’étais  ému,  troublé; 
J’ai  senti,  pour  un  mort,  un  mouvement  étrange; 
Mais  c’est  que  la  diablesse  est  faite  comme  un  ange! 
Quel  sourire  câlin  ! quel  petit  air  mignon  ! 

Oui,  je  fus  un  grand  sot  de  lui  répondre  : Non  ! 

ARLEQUIN,  cnlri.nl,  à pari. 

La  Colombine  vient,  en  sortant,  de  me  dire 
Que  c’était  son  mari,  cette  face  de  cire, 

Ce  Pierrot  dépendu  qu’on  devrait  pendre  encor! 

PIERROT. 

Mais  j’y  songe,  j’ai  là  dans  ma  poche  un  trésor. 

Ce  flacon...  l’élixir  de  longue  vie. 

ARLEQUIN,  à part. 

Ab  ! diantre  ! 


190  THÉÂTRE. 

PIERROT. 

Et  je  vais  m’en  fourrer  deux  bons  coups  dans  le  ventre. 
De  trois  cents  ans  chacun. 

ARI.EQDIN,  à pari. 

Tâchons  de  l’empêcher. 

PIERROT. 

Cette  fiole  n’est  pas  aisée  à déboucher. 

ARLEQUIN. 

Ma  ruine  dépend  de  cette  réussite  ! 

Hélas!  Arlequin  meurt  si  Pierrot  ressuscite! 

Trouvons  quelque  moyen  qui  ne  soit  pas  commun 
Pour  l’ahordpr.  Hum!  hum! 

PIERROT,  se  retournant. 

.l’entends  tousser  quelqu’un. 

ARLEQUIN. 

Bonjour,  seigneur  Pierrot. 

PIERROT. 

Cachons  bien  la  bouteille. 

ARLEQUIN,  à part. 

Le  flacon  sort  son  col  de  sa  poche;  à merveille! 

Haut. 

Et  comment  menons-nous  cette  chère  santé? 

PIERROT. 

Mais,  pour  un  trépassé,  pas  mal  en  vérité. 

ARLEQUIN. 

Vous  avez  l’air  gaillard. 
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PIERROT. 

Oui.  Pourtant,  tout  à l’heure, 
J’espère  bien  jouir  d’une  santé  meilleure. 

Avec  l’eau  du  docteur  je  veux  faire  un  essai  ; 

Arlequin,  vous  aimez  ma  femme? 

ARLEQUIN. 

Oh!... 

PIERROT. 

Je  le  sai... 

Nevousdéfendezpas,moncher...Elleest  charmante!... 
Arlequin,  jurez-moi  d’épouser  votre  amante  ; 

Si  l’élixir  n’a  pas  l’effet  que  j’en  attends, 

Mes  mânes  sur  ma  tombe  erreront  pins  contents  ? 

ARLEQUIN. 

Oui,  je  l’épouserai. 

PIERROT. 

Jurez-le  sur  mes  cendres1 

Pour  elle  ayez  toujours  les  égards  les  plus  tendres! 

Ne  la  battez  jamais...  que  quand  vous  serez  gris... 

Arli-quiii,  pcn  tant  ce  discours,  lire  le  flacon  île  la  poche  île 
Pierrot,  bon  l'élixir  et  met  à la  place  la  souris  qui  est 
dans  la  boîte,  au  seuil  de  la  maison  de  Colombinc. 

ARLEQUIN,  à part. 

Le  tour  est  fait,  et  toi,  ma  petite  souris, 

Changeant  de  possesseur  comme  de  souricière, 

Au  lieu  de  l’élixir,  coule-toi  dans  ce  verre. 

il. 
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PIERROT, 

Ne  m’abandonne  pas  à l’instant  solennel  ; 

En  buvant  je  remeurs  ou  deviens  éternel  ! 

Salut,  ou  bien  adieu,  ciel  à la  voûte  bleue! 

Il  boit. 

Quel  prodige!...  le  baume  avait  donc  une  queue  !... 

Je  la  sens  frétiller  dans  ma  bouche!... 

ARLEQUIN. 

Pierrot, 

Lorsque  vous  avalez  vous  vous  dépêchez  trop... 

Vous  venez  d’opérer... 

PIERROT. 

Je  frémis  d’épouvante!... 

ARLEQUIN. 

L’ingurgitation  d’une  souris  vivante  !... 

PIERROT. 

Je  la  sens  qui  remue...  et  dans  mon  estomac, 

Ses  évolutions  font  un  affreux  mic-mac... 

Comme  dans  une  cage,  elle  tourne,  elle  tourne... 

ARLEQUIN. 

Quand  un  endroit  lui  plaît,  longtemps  elle  y séjourne. 

PIERROT. 

Croire  avaler  la  vie  et  boire  une  souris  ! 

ARLEQUIN. 

Sans  doute  vous  avez  chicané  sur  le  prix... 

Le  docteur  mécontent  d’une  somme  incomplète, 
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Veut  orner  son  armoire  avec  votre  squelette. 

PIERROT. 

Vous  ôtes  consolant!...  Oh!  quel  saut  elle  a fait  !... 


ARLEQUIN,  riant. 

Ha!  ha!  ha!  l’élixir  eût  produit  moins  d'effet!... 

PIERROT. 

Tu  railles,  scélérat!  tu  ris  de  mes  tortures! 

ARLEQUIN. 

Ili  ! Iii ! vit-on  jamais  plus  grotesques  postures? 

PIERROT. 


Misérable  ! 

ARLEQUIN,  ressentant  les  effets  de  l'élixir. 

Aie  ! aie!  aie!  ai-je  pris  du  poison  ? 

Je  me  sens  travaillé  d’une  étrange  façon... 

Je  suis  comme  l’on  est  les  jours  de  médecine... 

Ah  ! traîtresse  liqueur  !...  ah  ! boisson  assassine  ! 

PIERROT. 

Je  la  sens,  sous  ma  peau,  marcher,  trotter,  courir, 
Comme  dans  un  buffet  que  je  ne  puis  ouvrir; 

Elle  monte  et  descend,  elle  ronge,  elle  gratte. . . 

Ah  ! maudite  souris!  ah  ! bête  scélérate!  ... 

Mais  vous  ne  riez  plus... 

ARLEQUIN. 

Si,  je  ris  comme  un  fou! 

PIERROT. 

Si  je  pouvais  au  corps  m’introduire  un  matou! 
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Que  ne  suis-je  un  moment  chanteur  à voix  fêlée, 

Pour  voir  cette  souris  par  un  chat  étranglée  ! 

Le  sérieux  vous  prend,  vous,  naguère  si  gai  ? 

ARLEQUIN. 

D’un  sot  rire  bientôt  le  sage  est  fatigué... 

PIERROT . 

Vous  avez,  à présent,  l’air  tout  mélancolique!... 

ARLEQUIN. 

Ah  ! la  tranchée  affreuse  !...  ah  ! l’atroce  colique  !... 

PIERROT. 

Que  vous  arrive-t-il  ? 

ARLEQUIN. 

Je  n’y  puis  plus  tenir!... 

Je  retourne  chez  moi... 

. PIERROT. 

Si  vite  ? 

ARLEQUIN. 

Pour  finir... 

PIERROT. 

/ 

Ne  vous  en  allez  pas...  Vos  départs  sont  trop  brusques. . . 
ARLEQUIN. 

Un  travail  très-pressé  sur  les  vases  étrusques... 

Il  «nrl  par  le  rond . 
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SCENE  XIV 


PIERROT,  seul. 

Me  voilà  dans  le  monde  assez  mal  situé, 

Par  ces  damnés  païens  ai-je  été  bien  tué? 

Suis-je  vivant  ou  mort?  c’est  ce  qui  m’embarrasse. 

Si  je  suis  mort,  un  point  entre  autres  me  tracasse  : 
Pourquoi  mou  estomac  a-t-il  plus  que  souvent. 

Pieu  qu’cstomac  défunt,  un  appétit  vivant, 

Rt  pourquoi  mon  gosier,  qui  devrait  être  sobre, 
S’ouvre-t-il  si  béant  au  jus  que  presse  octobre? 

Kn  attendant,  mangeons  ce  poulet  que  j’ai  pris. 

Et  puis  buvons  un  coup  pour  noyer  la  souris... 
Eprouver  les  besoins  qu’on  a quand  on  existe, 

La  faim,  la  soif,  l’amour,  étant  mort,  c’est  fort  triste! 
Tout  espoir  est  perdu,  je  ne  puis  ressaisir 
Au  ventre  d’Arlequin  ce  fatal  élixir  ! 

Que  faire  ?.  . Tuons-nous,  mais  une  fois  pour  toutes 
C’est  le  meilleur  moyeu  de  sortir  de  ces  doutes. 
Voyons.  Si  je  prenais  la  corde  ? non,  vraiment. 

Le  chanvre  ne  va  pas  à mon  tempérament.  . 

Si  je  sautais  d’un  pont?  Non,  l’eau  froide  m'enrhume.. 
Ou  si  je  m’étouffais  avec  un  lit  de  plume? 
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Fi  donc  ! je  suis  trop  blanc  pour  singer  Othello... 
Ainsi,  ni  le  cordon, 'ni  la  plume,  ni  l’eau  ; 

L’arme  à feu  souvent  rate  et  veut  beaucoup  d’adresse, 
Si  je  m’asphyxiais  par  une  odeur  traîtresse  ?... 

Pouah  ! tous  ces  trépas-là  ne  sont  pas  ragoûtants, 

Bon,  m’y  voilà  : j’ai  lu  dans  un  conte  du  temps, 
L’histoire  d’un  mari  qui  chatouilla  sa  femme, 

Et  la  fit,  de  la  sorte,  en  riant  rendre  lame... 

Cette  mort  me  convient;  c’est  prbpre,  gai,  gentil. 
Allons,  chatouillons-nous;  d’un  mouvement  subtil, 
Que  ma  main  sur  mes  flancs  en  tous  sens  promenée, 
Imite  avec  ses  doigts  les  pas  de  l’araignée. 

U te  chatouille. 

Ouf!  je  ferais  des  sauts  comme  en  font  les  cabris, 

Si  je  ne  m’empêchais...  Continuons...  je  ris. 


SCÈNE  XV 

PIERROT,  CO  LO  M BINE. 
COLOilBISE. 

Quel  est  donc  ce  nigaud  qui  se  pince  pour  rire? 

PIERROT. 

C'est  un  mort  qui  se  tue. 
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COLOMBIKE. 

Ose  encore  le  redire. 

Ou,  malgré  la  maigreur  dont  tu  fais  embarras, 

Je  saurai  te  trouver  assez  de  chair  au  bras 
Pour  te  faire  mal... 

Elle  le  pince. 

PIERROT. 

Aïe  ! 

COLOMBIKE. 

Imbécile,  marouile, 

Ta  lace  existe  assez  pour  un  coup  de  pantoufle. 
Tiens,  bélitre  ! 

Elle  lui  donne  un  -oufllel  avec  sa  mule. 

PIERROT. 

Ouf! 

COLOMBIKE. 

Ma  main,  alerte  à souffleter, 

Ne  négligera  rien  pour  te  ressusciter. 

Ab  ! gueux,  tu  ne  veux  pas  revivre  à mes  caresses, 
Et,  mort,  à l'étranger  tu  nourris  des  maîtresses  ! 
Puisque  de  mes  baisers  tu  ne  fais  aucun  cas, 

Que  tu  n’es  pas  sensible  aux  moyens  délicats, 
J’abandonne  ton  cœur,  et  vais  sur  ton  épaule 
Faire  dialoguer  ton  cuir  avec  ma  gaule. 

Elle  le  bal. 

Ton  dos  est-il  content  de  ce  petit  discours  ? 
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PIERROT. 

Ou  m’échine!  on  m’assomme!  à la  garde  ! au  secours! 

C0I.05IBI.NE 

Quel  cadavre  douillet  ! 

Elle  continue  de  le  battre. 


PIERROT. 

Oll! 

coi.O);bine. 

Qu’as-tu  donc  àbra  rc? 

Tu  sors  du  rôle  ; un  mort  ne  sent  rien...  . 

PIERROT. 

Au  contraire  ! 

iC0I.0MUI.NK. 

l'’aut-il  continuer  plus  longtemps  sur  ce  ton  ? 

PIERROT. 


Grâce  ! 


COLOMBlflE  . 

Que  répond  l’ombre  à ces  coups  de  bâton  ! 

PIERROT. 

L’ombre  répond  qu’elle  est  un  corps  qu’on  martyrise. 

COLOMBINE. 

Si  la  conviction  n’était  pas  bien  assise, 

L’on  peut... 

PIERROT. 

Aon  pas,  je  vis,  je  le  sens,  je  le  crois. 
C'est  assez  ; j*‘  mourrais  tout  de  bon  celte  lois. 
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COI.OSIBISE. 

Bon  ! tu  renonces  donc  à ce  jeu  ridicule  ? 

PIERROT. 

Pour  jamais.  Cependant  il  me  reste  un  scrupule. 
Le  docteur  m’assurait... 

COLOMBINE. 

Le  docteur  est  un  sot. 

PIERROT. 

Justement  le  voici  qui  vient.  Docteur,  un  mot  ! 


SCÈNE  XVI 

PIERROT,  COLOMBINE,  LE  DOCTEUR 

LE  DOCTEUR. 

Quatre,  mon  fils... 

PIERROT. 

Docteur...  vous  êtes  un  vieux  drôle 

Je  suis  vivant... 

LE  DOCTEUR. 

Très-bien!  vous  avez  bu  nia  liolc? 

PIERROT. 

Je  il  ai  rien  bu...  sinon  une  souris. 

18 
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i.ë  docteur. 

Alors 

Vous  pouvez  vous  classer  toujours  parmi  les  morts. 
Galien,  Paracelse,  Hippocrate,  Avicenne, 

Disent  également  la  pendaison  malsaine. 

Dans  leurs  œuvres  l’on  voit  que,  le  larynx  occlus, 
Le  poumon  avec  l’air  ne  communique  plus; 
L’organe  intitulé  parenchyme  splénique 
(Car  il  faut  vous  parler  le  langage  technique) 

Se  gonfle  et  du  thorax  emplit  les  cavités  ; 

D’un  sang  fuligineux  les  méats  injectés 
N’apportent  au  cerveau  que  trouble  et  que  vertige  ; 
Bientôt  la  synovie  aux  jointures  se  fige, 

L’on  devient  roide  et  sec  comme  un  pantin  de  bois, 
Livide,  et  dans  l’état  enfin  où  je  vousvois. 

PIERROT. 

Je  prétends  que  je  vis. 

LE  ilOCfEUR. 

Non. 

PIERROT. 

Si. 

COLOMBINE. 

La  chose  est  sûre. 

LE  DOCTEUR. 

Ce  n’est  que  rêverie  et  qu'illusion  pure.., 

> La  science  est  certaine  et  ne  trompe  jamais. 
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Ne  vous  entêtez  pas  à vivre,  étant  mort... 

PIIRROT. 


Mais... 


UE  DOCTEUR. 


Pas  de  mais. 


TIERROT. 

Cette  tape  est-elle  de  main  morte  ? 

LE  DOCTEUR. 


Oui. 


COLOMBIE,  & Pierrot. 

Donne-lui  plus  bas  une  preuve  plus  forte. 

PIERROT  lui  donnanldc  son  pied  au  derrière. 

Cet  argument  est-il  de  pied  mort  ? 

LE  DOCTEUR. 

Non. 

PIERROT. 

Ces  coups, 

Pour  venir  d’un  défunt,  comment  les  trouvez-vous  ? 

LE  DOCTEUR. 

Fort  rudes  ; vous  frappez  à rompre  les  vertèbres  ! 


Tenez. 


PIERROT. 


LE  DOCTEUR. 

J’ai  des  amis  dans  les  pompes  funèbres, 

Et  si  vous  m’appliquez  des  soufflets  aussi  forts, 
Je  vous  fais  empoigner  par  quatre  croque-morts. 
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PIERROT. 

Docteur,  pour  éviter  des  gourmades  sans  nombre, 
Convenez  <jucje  suis  un  corps  et  non  une  ombre. 

LE  DOCTEUR 

Vous  êtes  bien  un  corps,  j’en  conviens. 

PIERROT. 

C’est  heureux! 


LE  DOCTEUR. 

Etre  une  ombre  serait  un  destin  moins  affreux  . 


PIERROT. 

Je  sens,  je  vois,  j’entends,  je  marche,  je  respire. 


LE  DOCTEUR. 

Oui,  c’est  le  plus  fâcheux. 

PIERROT. 

Et  que  suis-je  ? 

LE  DOCTEUR. 

Un  vampire! 

COLOMBINB. 

Un  vampire!  grands  dieux  ! 

LE  DOCTEUR. 

Ce  teint  mat  et  blafard, 
Cette  lèvre  sanglante,  avec  cet  œil  hagard, 

Tout  ledit... 

COLOJIBISE. 

S’il  allait  pendant  que  je  repose, 
M’entr’ouvrir  une  veine  et  sucer  mon  sang  rose? 
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I.K  DOCTE  DR . 

Sans  doute  il  le  fera,  car  c’est  le  seul  moyen 
Que  les  gens  de  sa  sorte  aient  pour  se  porter  bien. 

PIERROT. 

N’est-il  aucun  remède,  aucune  médecine? 

le  doctedr.  [triue, 

Mon  Dieu,  si  !...L’on  vous  plante  un  pieu  dans  la  poi- 
I.'on  vous  coupe  en  quartiers,  on  brûle  vos  morceaux. 
Puis  le  vent  prend  la  cendre  et  la  jette  aux  ruisseaux." 

COLOUIIINE. 

Quelle  horreur  !...  A jamais  de  vous  je  me  sépare. 

PIERROT. 

Ce  procédé  me  semble  un  tant  soit  peu  barbare. 

LE  DOCTEDR. 

.l’eu  connais  un  plus  doux,  qu’on  pourrait  employer: 
Certaine  potion...  mais  il  la  faut  payer. 


PIERROT. 

Avec  quoi  ? 

LE  DOCTEDR. 

Vos  boutons  gros  comme  des  ampoules, 
Ont  des  onces  d’Espagne  et  des  ducats  jour  moules. 

PIERROT. 

Chut  ! 

LE  DOCTEDR. 

Ur.  seul  me  suffit. 


1S. 
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PIERROT. 

Je  vais  vous  le  donner. 

COI.OMBI.NE. 

Vampire  ! je  me  risque  à te  déboutonner... 

Tu  ne  me  fais  plus  peur,  cher  Pierrot  de  mon  âme  ! 

Allons,  donne  un  baisera  ta  petite  femme... 

Je  te  dorloterai,  je  te  bichonnerai... 

S’il  te  manque  un  bouton,  je  te  le  recoudrai... 

Elle  lui  arrache  les  boutons  de  son  habit. 
riERROT. 

Fort  bien  ; mais  c’est  montrer  trop  de  zèle,  peut-être, 

Que  les  couper  soi-même  afin  de  les  remettre. 

COLOMB1NE. 

Laisse-moi,  dans  mes  bras,  sur  mon  cœur  te  presser  ! 

Tendre  vigne,  à l’ormeau  laisse-moi  m’enlacer  ! 

On  retend  geindre  Arlequin. 

Ilumph  ! 

LE  DOCTEUR. 

Qui  peut  soupirer  et  geindre  de  la  sorte? 

PIERROT. 

Est-ce  un  veau  que  l’on  sèvre?... 

COLOMBINE.  ' 

Un  chien  mis  à la  porte  ? 

PIERROT. 

C’est  Arlequin. 
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COLOMBIE. 

Qu’u-t-il  à pousser  ces  clameurs? 


I.F  DOCTEUR. 


Pourquoi  s’est-il  juché  tout  là-haut  ? 

ARLEQUIN,  à la  fenêtre  de  sa  maison,  qui  fait  face  au  puldic. 

Je  me  meurs  !... 


Je  suis  empoisonné  !... 

LE  DOCTEUR. 

Bon,  je  cours  à votre  aide  : 
Pour  vous  réconforter  j’ai  là  certain  remède  ! 

ARLEQUIN. 

Non,  vous  m’achèveriez... 

COLOMBINE. 

Dites,  qu’avez-vous  pris 

Pour  souffrir  de  la  sorte  et  pousser  de  tels  cris  ? 

ARLEQUIN,  de  sa  fenêtre. 

J’ai  bu  de  l’élixir  de  longue  vie!... 

PIERROT. 


Étrange 

Effet  ; la  longue  vie  en  mort  brusque  se  change  ! 

COLOMBINE. 


Malheureux  Arlequin!...  Qu’avez-vous  fait,  docteur? 


ARLEQUIN,  de  sa  fenêtre. 

Tu  m’as  trompé,  tu  n’es  qu’ungueux,  qu’un  imposteur. 

LE  DOCTEUR. 

Non,  mon  élixir  reste  à son  titre  fidèle. 
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Car  vous  allez  jouir  de  la  vie  éternelle  ! 

ARLEQUIN. 

Je  vais  mieux  : d’un  regard  de  son  œil  attendri, 

La  belle  Colombine  aussitôt  m’a  guéri  !.  . 

Je  descends... 

COLOMBINE,  lui  arrachant  encore  un  bouton. 

Cher  Pierrot!... 

PIERROT. 

Encore  un  qu’elle  coupe  ! 

ARLEQUIN,  entrant  en  scène. 

Ce  tableau  clocherait  si  je  manquais  au  groupe. 

COLOMBINE. 

Vous  11e  pouvez  rester,  Pierrot  est  de  retour; 

Tâchez,  l’espoir  perdu,  d’oublier  votre  amour... 

Voyagez,  retournez  au  pays  bergamasque. 

ARLEQUIN. 

Mon  cœur  se  fend  ! les  pleurs  ruissellent  sous  mon  masque. 

PIERROT. 

Il  ne  partira  pas  ! je  ne  suis  pas  jaloux, 

Ensemble  nous  vivrons  dans  l’accord  le  plus  doux. 


LE  DOCTEUR. 

Grand  Pierrot! 

ARLEQUIN. 
Je  serai  vertueux. 


COLOMBINE. 

Et  moi  sage. 
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PIERROT. 

Un  ami  très-souvent  est  commode  en  ménage. 
Il  me  divertira  lorsque  je  m’ennuierai, 

Et  sera  le  parrain  des  enfants  que  j’aurai. 


FIN  OU  PIERROT  I*  OS  T II  (i  SIE. 


/ 


/ 
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PERSONNAGES 

GÉRONTE.  CHAMPAGNE. 

VALÈHE.  INEZ. 

FItONTIN.  ’ MAK1NETTE. 

La  scène  se  passe  devant  la  maison  de  Gérante,  sur  une  place 
publique. 
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BASTONNADE  EN  UN  ACTE  ET  EN  VERS,  MÊLÉE  ü’uN  COUPLET. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

FRONT1N,  MARINETTE. 


FRONTIN,  entrant,  à part. 

Quoi  ! Marinette  ici  ! 


MARI'ETTE,  mùmejeu. 

Fronlin!  quelle  rencontre  ! 


FRONTIN,  de  même. 

La  coquine  L 

MARINETTE,  de  même. 

Le  drôle  ! 


iy 
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THE  AT  HE. 


FRONTIN,  de  môme. 


Elle  m’a  vu... 


Il  faut  que  je  me  montre. 

Haut. 


Bonjour,  Marinette. 

MARINETTE. 

Bonjour, 

Frontin...  Ce  cher  ami,  le  voilà  de  retour  ! 


FRONTIN. 

Oui,  d’hier,  seulement...  J’étais  à la  campagne, 

Dans  mes  terres... 

marinette. 

Et  moi  qui  te  croyais  au  bagne  ! 

t 

FRONTIN. 

Tu  me  flattes!...  Mais,  loi,  qui  donc  m’a  raconté 
(Jue,  faute  de  château  pour  passer  ton  été, 

— N’en  rougis  pas,  la  chose  arrive  aux  plus  honnêtes  !... 
Fendant  six  mois,  tu  pris  l’air...  aux  Madelunncltes ? 

MARINETTE. 

D’où  je  sortis  le  jour  que,  par  malentendu 
Sans  doute,  en  plein  marché  ton  oncle  fut  pendu... 

FRONTIN. 

Hélas  ! de  compagnie  avec  monsieur  ton  père... 

Quel  brave  homme  ! Le  ciel  l’enviait  à la  terre, 

Si  bien  qu’il  a fallu  le  mettre  entre  les  deux! 

Ili  ! hi  ! hi  ! lu  ! 
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MARINETTE. 

Cessons  des  propos  hasardeux. 

A quoi  bon  rappeler  de  semblables  vétilles  ? 

Chacun  a ses  malheurs,  et  si  dans  nos  familles 
Il  s’est  trouvé  parfois  de  ces  rares  esprits, 

Par  des  juges  mesquins,  méconnus,  incompris, 
Faut-il  l’aller  crier  sur  la  place  publique? 

Non,  -ee  n’est  pas  ainsi  qu’entre  amis  l’on  s’explique  ! 

FRONTIN. 

C’est  juste.  Mais  changeons  d’entretien.  Que  fais-tu 
Maintenant? 

MARINETTE. 

Rien  qui  soit  contraire  à la  vertu. 

FRONTIN. 

Ab  ! bah  ! 

MARINETTE. 

De  mes  conseils  j’aide  une  demoiselle 
Charmante,  sur  qui  pèse  une  affreuse  tutelle. 

FRONTIN. 

Qui  donc  t’a  procuré  de  bons  certificats  ? 

MARINETTE. 

Insolent  ! 

FRONTIN. 

La,  tout  doux  ! Je  fais  le  plus  grand  cas 
De  toi. ..'je  plaisantais. 
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MARINETTE. 

Trêve  de  raillerie  ! 

Sur  quel  pied,  dans  ce  monde,  est  Votre  Seigneurie  ? 

FRONTIN. 

Je  sers  un  gentilhomme  amoureux,  — l’animal! 

J’ai  très-peu  de  profits;  mais  j’ai  beaucoup  de  mal. 

11  faut  tout  faire!  Ali!  si  le  sort  m'avait  fait  naître 
Situé  de  façon  à pouvoir  être  maître, 

Je  ne  l’aurais  pas  pris  pour  valet,  à coup  sur  ! 

N’est  pas  valet  qui  veut  ! C’est  un  métier  fort  dur; 

On  exige  de  nous  tant  de  vertus...  pratiques  ! 

Bien  des  héros  seraient  de  piètres  domestiques; 

Les  maîtres  ! que  feraient  sans  nous  ces  marauds-là? 

MARINETTE. 

Mais  si  quelqu’un  au  tien  allait  dire  cela?... 

FRONTIN. 

11  n’en  ferait  que  rire;  il  m’aime.  J’ai  des  vices... 

MARINETTE. 

Lesquels  rendent  aux  siens  de  précieux  services! 

FRONTIN. 

C’est  vrai  ! Je  suis  adroit  ; mais  il  est  amoureux, 

Et  ces  deux  grands  défauts  se  consolent  entre  eux  ! 

MARINETTE. 

C’est  comme  moi,  Frontin  ; si  j’étais  trop  naïve. 

De  quoi  donc  servirais-je  à mon  Agnès  craintive? 
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FRONTIN. 

Je  m'en  rapporte  à toi  pour  faire  ton  devoir, 
Marinette...  A propos,  je  voudrais  bien  savoir 
Pour  quel  motif  tu  viens,  à ces  heures  sauvages, 
Mystérieusement  rôder  dans  ces  parages? 

MARINETTE. 

Ainsi  que  toi,  je  suis  dans  la  position, 

Cher  Froritin,  de  commettre  une  indiscrétion  ; 

— Je  la  commets.  — Pourquoi  venir  ici,  vieux  drôle, 
La  toque  sur  les  yeux,  le  manteau  sur  l’épaule? 

FRONTIN . 

Réponds,  je  répondrai. 

MARINETTE. 

Tu  sais  qu’en  demandant 
L'on  n’obtient  rien  de  moi.  J’ai  des  mœurs. 


FRONTIN. 

Cependant 

11  n’en  fut  pas  toujours  ainsi... 

MARINETTE. 

Fat' 


FRONTIN. 


Impertinent  ! 


MARINETTE. 


FRONTIN. 

Méchante  ! 


Oublieuse  ! 


ni. 
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MARINETTE. 

' Indiscret  ! 

FRONTIN. 

Curieuse  ! 

MARINETTE. 

Chut  ! quelqu’un  vient. 

FRONTIN. 

Eh  ! c’est  Champagne,  le  valet 
De  Géronte...  A-t-il  l’air  d’un  oison! 

MARINETTE. 

Est-il  laid! 


SCÈNE  11 

LES  MÊMES,  CHAMPAGNE. 

FRONTIN. 

lié!  Champagne! 

CHAMPAGNE. 

Hé!  Frontin! 

FRONTIN. 

Dis-nous  comment  se  porte 

Monsieur  Géronte. 
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CHAMPAGNE. 

11  va  d’une  admirable  sorte  ! 

A moins  qu'on  ne  l’assomme,  il  ne  mourra  jamais 

MARINETTE. 

11  est  encore  très-vert... 


CHAMPAGNE. 

Un  peu  jaune. 

MARINETTE. 

Très-frais... 


CHAMPAGNE. 

Oui.  rempli  de  fraîcheurs  ! 

MARINETTE. 

Très-ingambe. 


CHAMPAGNE. 

Sans  doute, 

Quand  il  a son  bâton  et  qu’il  n’a  pas  sa  goutte. 

MARINETTTE. 

Il  est,  ma  foi,  très-bien,  et  je  l’aimerais  mieux 
Qu’un  tas  de  jeunes  gens  qui  font  les  merveilleux. 

FRONTIN. 

A quoi  s’occupe-t-il,  ce  digne  maître? 

CHAMPAGNE. 

Il  grille. 

Verrouille,  cadenasse  et  clôture  une  fille 

Fort  jolie  ! un  jeune  ange  aux  yeux  perçants  et  doux. 
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Mademoiselle  Inez,  dont  il  est  si  jaloux, 

Que  pour  elle  il  a fait,  malgré  sa  ladrerie, 

Des  prodigalités... 

FRONTIN. 

Bail  ï 

CHAMPAGNE. 

De  serrurerie  ! 

MARINETTE. 

C’est  d’un  homme  prudent  et  d’un  sage  tuteur. 

FRONTIN. 

Et  réussit-il? 

CHAMPAGNE. 

Peu.  Le  côté  séducteur 

N’est  pas  son  fort!  Il  est,  pour  un  objet  si  rare, 

Trop  vieux,  trop  laid,  trop  sot,  et  surtout  trop  avare! 

FRONTIN. 

Le  ciel  évidemment  ne  l’avait  pas  formé 
Pour  jouir  ici-bas  du  bonheur  d’être  aimé. 

CHAMPAGNE. 

Personne  n’a  jamais  aimé  monsieur  Géronte. 

FRONTIN. 

Pas  même  sa  femme  ? 

CHAMPAGNE. 

Elle  ? allons  donc! 

FRONTIN. 

A ce  compte... 
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CHAMPAGNE. 

Monsieur  Géronte  était,  sois-en  bien  convaincu... 

FRONTIN. 

? Cp  qu’en  termes  polis  on  appelle...  trompe  ! 

CHAMPAGNE. 

C’était  moi  qui  portais  les  billets  à madame. 

Elle  est  morte;  que  Dieu  veuille  prendre  son  âme! 
L’heureux  temps  ! je  buvais  à tire-larigot, 

Et  du  port  des  poulets  je  me  lis  un  magot, 

Lequel  est  dans  les  mains  de  Déroute,  mon  maître, 
Qui,  voulant  le  garder,  me  garde  aussi  peut-être  : 
Car,  de  nature,  il  est  lent  à rendre  l’argent, 

Bien  qu’à  le  recevoir  il  soit  fort  diligent... 

Au  reste,  il  me  nourrit  plus  mal  qu’un  chien  dechassc, 
De  mes  gages  déduit  les  cannes  qu’il  me  casse 
Sur  le  dos,  et  m’habille  avec  de  tels  lambeaux, 

Que  je  fais  d’épouvante  envoler  les  corbeaux  ! 

Quel  sort  ! Ah  ! je  suis  né  sous  un  astre  bien  chiche  ! 

FRONTIN. 

Si  tu  veux  me  servir,  moi,  je  te  ferai  riche. 

MARINETTE. 

Et  moi,  je  t’aimerai. 

CHAMPAGNE. 

Non...  je  suis  vertueux, 

Et  ne  donne  les  mains  à rien  de  tortueux; 

Car,  s’il  en  avait  vent,  1p  sieur  Déroute  est  homme 
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A me  mettre  dehors  en  retenant  ma  somme! 

FRONTIN. 

Ainsi  tu  dis  non  ?... 

CHAMPAGNE. 

Oui,  je  dis  non. 

FRONT1N,  le  battant. 

Ah  ! gredin  ! 

Ah!  maroufle  ! ah!  veillaque!  en  veux-tu  du  gourdin? 
En  voilà  ! 

CHAMPAGNE. 

Aïe  ! aïe  ! aïe  ! on  me  roue,  on  m’échine  ! 
Marinette  me  pince,  et  Frontin  m’assassine  ! 

FRONTIN. 

Entre  dans  mes  projets  ; à tes  yeux  éblouis 
Va  rayonner  soudain  un  rouleau  de  louis. 

CHAMPAGNE. 

Donne. 

FRONTIN’. 

Sers-moi  d’abord. 

CHAMPAGNE. 

Pour  qui  me  prends-tu  ? 

FRONTIN. 

Traître! 

Tu  veux  rester  honnête  et  fidèle  à ton  maître 1 
Tiens  ! 

Il  le  bat  de  nouveau. 
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SCÈNE  III 

LES  MÊMES,  GÉRONTE. 

GÉRONTE. 

Qu’est-ce?  on  bat  Champagne? 

F RO  Ml. N. 

11  l’a  bien  mérité, 

Et  je  voudrais  l’avoir  encor  plus  maltraité! 

GÉRONTE. 

Qu’a-t-il  fait  ? 

FR0NT1N. 

Rien,  monsieur,  et  c’est  son  plus  grand  crime: 
Un  laquais  fainéant  est  indigne  d’estime; 

Car  il  est  bien  prouvé  qu’on  ne  l’engage  pas 
Pour  crache)1  dans  les  puits  et  se  croiser  les  bras. 

GÉRONTE. 

Mon  domestique  oisif  ! ah  ! le  lâche  courage  ! 

Tu  me  frustres  ! 

CHAMPAGNE. 

Monsieur,  j’ai  fini  mon  ouvrage. 

GÉRONTE. 

Recommcilce-le  ! 


Digitized  by  Google 


THEATRE. 


2-28 

FR0NTIN. 

Au  lieu  de  garder  la  maison. 

Il  boit  au  cabaret  à perdre  la  raison  ! 

MARINETTE. 

Voyez  plutôt  : le  vin  illumine  sa  trogne, 

Et  sur  son  nez  écrit  en  couleur  rouge  : Ivrogne  ! 

CHAMPAGNE. 

Si  j’ai  bu,  les  poissons  dans  la  Seine  sont  gris. 

GÉRONTE. 

Est-ce  pour  te  soûler,  goinfre,  que  je  t’ai  pris  '( 

CHAMPAGNE. 

Je  suis  à jeun. 

FRONT1N,  le  poussant. 

Le  sol,  à son  pied  qui  chancelle 
Semble,  par  un  gros  temps,  le  pont  d’une  nacelle. 

MARINETTE,  même  jeu. 

11  ne  danserait  pas  sur  la  corde,  bien  sûr  ! 

FRONTIN,  même  jeu. 

Pour  t’appuyer,  veux-tu  que  je  t’apporte  un  mur? 

CHAMPAGNE. 

Ne  me  pousse  donc  pas  ! 

GÉRONTE. 

Sac  à vin  ! brute  immonde  ! 

MARINETTE. 

En  cet  affreux  état  pendant  qu’il  vagabonde, 
Quelqu’un  de  ces  biondins,  hirondelles  d’amour 
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Qui  rasent  les  balcons  sur  le  déclin  du  jour, 
N’aurait  qu’à  pénétrer  jusqu’à  vote  pupille! 

FRONTIN. 

Quelqu’un  deces  gaillards  de  morale  facile, 
N’aurait  qu’à  se  glisser  jusqu’à  votre  trésor  ! 

GÉRONTE. 

Ciel  ! (pie  dites-vous  là?  Ma  pupille  ! mon  or! 

Les  galants,  les  voleurs!  Ah!  j’en  perdrai  la  tète! 
Je  te  chasse,  brigand  ! 

CHAMPAGNE. 

Monsieur,  je  vous  répèie 

Que... 


GÉRONTE. 

l’as  un  mot  de  plus,  ou  je  t’assonnne! 


CHAMPAGNE. 

llendez-moi  mon  argent. 


Au  moins, 


GÉRONTE. 

Tu  n’as  pas  de  témoins  : 
Ton  argent!  pour  les  frais  de  dépôt,  je  le  garde, 
Sors  d’ici,  scélérat  ! 

Tous  tombent  sur  Champagne. 


CHAMPAGNE,  se  sauvant. 

Au  secours!  à la  garde! 


20 
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GÉHONTE,  FRONTIN,  MAU  INET  TE. 


GÉRONTE. 

Mc  voilà  délivré  de  ce  fieffé  vaurien! 

11  aura  beau  crier,  je  ne  lui  rendrai  rien  ; 

Car  commenta-t-il  pu,  même  étant  économe, 

Moi  ne  le  payant  pas  amasser  cette  somme? 

FRONTIN. 

If  vous  a détroussé. 

MAR1NETTK. 

C’est  limpide. 

FRONTIN. 

L’argent 

llu  drôle  est  vôtre.  Un  maître  un  peu  moins  indulgent 
L’enverrait,  sur  la  mer,  écrire  avec  des  plumes 
De  quinze  pieds,  coiffé,  dans  la  crainte  des  rhumes, 
D’un  superbe  bonnet  du  rouge  le  plus  vif. 

MARI  NETTE. 

Vous  tromper!  c’est  affreux!  Vous  si  bon!  si  naïf! 

GÉRONTE. 

Je  suis  assez  vengé  si  je  n'ai  rien  à rendre, 
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Et  j’aime  autant  qu’il  aille  ailleurs  se  faire  pendre. 

FRONTIN. 

Très-bien  ! mais  vous  voilà  sans  valet  maintenant. 

GÉRONTE. 

Sans  valet,  tu  l'as  dit.  O revers  surprenant! 

Un  homme  comme  moi  sans  valet  ! quelle  honte! 

FRONTIN. 

De  ses  augustes  mains,  certes,  monsieur  Géronte 
Ne  peut  pas  aux  regards  des  voisins  ébaubis, 

Peindre  en  noir  sa  chaussure  et  battre  ses  habits. 

GÉRONTE. 

Non;  l’on  ferait  sur  moi  cent  brocards,  cent  risées. 

MARINETTE. 

Qui  suifera,  le  soir,  vos  boucles  défrisées? 

GÉRONTE. 

Dans  quel  gouffre  de  maux  suis-je  tombé,  grand  Dieu 
MARINETTE. 

. Qui  viendra,  le  matin,  vous  allumer  du  feu? 

GÉRONTE. 

Je  me  sens  affaissé...  la  tristesse  me  gagne; 

Ah!  Champagne,  mon  bon*  mon  fidèle  Champagne, 
Tu  me  manques  ! 

FRONTIN. 

Un  sot  ! 

MARINETTE. 

Un  ivrogne! 
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FRONTIN. 


Un  voleur! 


GÉRONTE. 

D’accord;  mais,  s'il  volait,  j’étais  le  receleur; 

Et,  désormais,  le  fruit  de  ses...  économies, 

Il  le  déposera  dans  des  mains  ennemies. 

FRONTIN. 

C’est  vraiment  douloureux  ; mais,  puisqu’il  est  chassé, 
N’y  pensez  plus. 

GÉRONTE. 

Par  qui  sera-t-il  remplacé  ? 

Hélas  ? 


Par  moi. 


FRONTIN. 


MARI NETTE. 

Par  moi, 

GÉRONTE. 

Frontin  ou  Marinette? 

Quel  choix  embarrassant! 

FRONTIN, 

Monsieur,  je  suis  honnête, 
Actif,  intelligent,  mangeant  peu,  buvant  moins. 

MARINETTE. 

Pour  un  maître,  monsieur,  j’ai  mille  petits  soins  : 

.le  bassine  son  lit,  je  chauffe  ses  pantoufles, 

Je  lui  tiens  son  bougeoir,  je  lui  fais... 
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FRONTIN. 

Tu  t’essouffles, 

Ma  chère  ! Laisse-moi  la  parole  un  moment. 

Si  je  m’offre,  monsieur,  c’est  par  pur  dévouement  ; 

.!e  11e  veux  rien  de  vous,  rien,  ou  fort  peu  de  chose; 
Vingt  écus ! 

GÉRONTE. 

Ce  garçon  plaide  fort  bien  sa  cause. 

Je  te  prends. 

MARINETTE. 

Quinze  écus,  et  l’honneur  d’être  à vous, 
De  mes  peines  seront  un  loyer  assez  doux  ; 

Car  je  sers  pour  la  gloire, 

GÉRONTE. 

Elle  est,  ma  foi,  gentille; 
J’aime  sa  bouche  en  co:ur  et  son  œil  qui  scintille. 

Je  te  prends.  • 

FRONTIN. 

Dix  écus,  monsieur,  me  suffiront. 

GÉRONTE. 

Je  te  retiens. 

MARINETTE. 

Monsieur,  ne  soyez  pas  si  prompt. 
Jetiensplus,  près  d’un  maître,  aux  égards  qu’au  salaire. 
Donnez-moi  cinq  écus,  et  je  fais  votre  affaire. 

20. 
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GÉRONTE. 

C’est  conclu,  Marinette. 

FRONTIN. 

Une  minute;  moi, 
Je  ne  demande  rien  du  tout  ! 


Que  je  choisis. 


GÉRONTE. 

Alors,  c’est  toi 


MARINETTE. 

Je  fais  de  plus  grands  avantages  : 
Au  lieu  de  moi,  c’est  vous  qui  recevrez  des  gages, 
Et  je  vous  donnerai  cent  pistoles  par  an  ! 


GÉRONTK. 

Ce  mode  est  le  meilleur.  Marinette,  viens-t’en. 


FRONTIN. 

J’offre  deux  cents  ! 

MARINETTE. 

Trois  cents  ! 


FRONTIN. 

Les  profits  ! 

MARINETTE. 


La  défroque  ! 

GÉRONTE,  à pari. 

Tant  de  zèle  à la  fin  me  paraît  équivoque  • * 

Et  quel  but  peut  avoir  un  tel  achari  ement  ? 
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MARINETTE. 

Ne  vous  empêtrez  pas  d’un  pareil  garnement. 

FRONTIN. 

Par  bonté  d’âme  il  faut  que  je  vous  avertisse... 

MARINETTE. 

Vous  allez,  avec  lui,  prendre  à votre  service 
Une  collection  de  penchants  dissolus. 

FRONTIN. 

Elle  a tous  les  défauts,  et  quelques-uns  de  plus  ! 

GÉRONTE. 

Au  fait,  elle  a bien  l’air  d’une  franche  coquine. 

FRONTIN. 

C’est  sa  seule  franchise. 

MARINETTE. 

Et  lui,  voyez  sa  mine, 

Son  œil  d’oiseau  de  proie  et  son  teint  basané  : 

C’est  un  coupe-jarret  authentique  et...  signé! 

GÉRONTE. 

Marinette,  Frontin,  je  vous  crois  l’un  et  l’autre  : 

Et  sur  chacun  de  vous  mon  avis  est  le  vôtre. 

Mon  choix  entre  vous  deux  hésite  suspendu  ; 

Aussi,  tout  bien  pesé,  bien  vu,  bien  entendu, 

J’aime  encor  mieux  Champagne,  et  vais  à sa  recherche 
Dans  le  cabaret  louche  où  d’ordinaire  il  perche. 

Il  sort. 
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SCÈNE  V 

MARINETTE,  FRONT  IN. 

FRONTIN. 

Diantre!  le  vieil  oison  s’envole  effarouché  ! 

MARINETTE. 

Frontin,  ai-je  été  sotte? 

FRONTIN. 

Ai-je  eu  l’esprit  bouché, 

Marinette? 

MARINETTE. 

D’abord,  j’aurais  dù  te  comprendre. 

FRONTIN. 

Et  nous  nous  sommes  nui,  faute  de  nous  entendre  ! 

MARINETTE. 

J’ai  défait  ton  ouvrage. 

FRONTIN. 

Et  moi  détruit  le  tien. 

MARINETTE. 

Au  lieu  de  nous  prêter  un  mutuel  soutien! 

FRONTIN. 

C’est  trop  de  deux  fripons  pour  la  même  partie. 
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MARINETTE. 

Toujours  par  l’un  des  deux  la  dupe  est  avertie. 

FRONTIN. 

Jouons  cartes  sur  table,  et  parlons  sans  détour, 

I u machinais  ici  pour  des  choses  d’amour  ! 

MARINETTE. 

Sans  doute  ; — comme  toi  ? 

FRONTIN. 

Tu  venais  pour  l’amante? 

MARIN  ETTE. 

Oui;  — toi,  pour  l’amant? 

FRONTIN. 

Oui. 

MARINETTE. 

La  rencontre  est  charmante  ! 

FRONTIN. 

Pour  liiez  ? 

MARINETTE. 

Pour  Valère  1 

FRONTIN. 

Assez!  embrassons-nous! 
Unissons  nos  moyens  et  concertons  nos  coups  ! 
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SCÈNE  VI 

LES  MÊMES,  VALÈRE. 

FR0NT1N. 

Mais  j’aperçois  de  loin  venir  monsieur  Valero, 

Mon  nouveau  maître. 

MARINETTF.. 

Il  a tout  ce  qu’il  faut  pour  plaire  : 

Beauté,  jeunesse... 

FRONTIN. 

Oui,  tout,  liormis  l’essentiel  : 

L’argent. 

A Valère. 

Qu’apportez-vous? 

VALÈRE. 

Pas  un  sol. 

FRONTIN. 

Terre  et  ciel  ! 

A quoi  vous  sert  d’avoir  un  oncle  ridicule? 

VALÈRE. 

Sois  plus  respectueux  pour  Géronte. 


Digitized  by  Google 


LE  TRICORNE  ENCHANTÉ.  23'J 

FRONTIN. 

Scrupule 

Touchant  ! Un  oncle  affreux  qui  vous  laisse  nourrir 
Par  les  juifs,  et  s’entête  à ne  jamais  mourir  1 

VALÈRE. 

Il  m’a  déshérité. 

FRONTIN. 

C’est  différent  : qu’il  vive  ! 

VALÈRE. 

Ut  toi,  qu’as-tu  fait? 

FROXTIX. 

J’ai  dans  l’imaginative 
Certain  tour  fort  subtil,  d’un  effet  assuré. 

VALÈRE. 

Raconte-moi  la  chose. 

FRONTIN. 

Oh!  non;  je  suis  muré. 

Le  secret  est  beaucoup  dans  un  tel  stratagème, 

Et  vous  ne  saurez  rien  que  par  le  succès  même. 

liiez  parait  à son  balcon. 
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SCÈNE  VII 

LES  MÊMES,  INEZ,  au  balcon. 


MaIU.NETTE. 

Monsieur,  tic  ce  côté  veuille'  tourner  les  yeux  : 

C’est  Iriez  qui  paraît. 

VALÈRE. 

Je  vois  s’ouvrir  les  cieux! 

FRONTIN. 

Les  cieux  1 — Une  fenêtre  à carreaux  vert  bouteille  ! 

. VALERE. 

L’Aurore  resplendit,  souriante  et  vermeille... 

FRONTIN. 

L’aurore  se  met  donc  au  balcon,  ce  matin? 

VALÈRE. 

Faisant  pâlir  la  rose  à l’éclat  de  son  teint! 

FRONTIN. 

Pardon,  monsieur.  — Ce  style  est  trop  métaphorique, 
Et  vous  perdez  le  temps  en  fleurs  de  rhétorique  : 
L’occasion  est  femme,  et  ne  nous  attend  pas... 
Marinette,  aux  aguets  cours  te  mettre  là-bas. 

— Au  pied  du  mur,  je  vais  faire  la  courte  échelle, 
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Afin  de  vous  hausser  jusques  à votre  belle. 

VALÈRE. 


Comment  payer...? 


FRONTIN. 

Plus  tard,  quand  vous  serez  en  fonds! 

VALÈRE. 

Frontin,  ô mon  sauveur! 

FRONTIN. 

Allons,  vite,  grimpons! 


Une!  deux! 


VALÈRE,  sur  le  dos  de  Fronlin. 

M’y  voilà! 

FRONTIN. 

Tenez-vous  au  balustre. 

VALÈRE,  à Incz. 

Pour  s’élever  à vous,  il  faudrait  être  illustre, 
liiez,  être  le  fils  des  rois  ou  des  héros. 

FRONTIN. 

Il  suffit  d’un  Frontin  qui  vous  prête  son  dos... 

VALÈRE. 

Je  sens  tout  mon  néant  et  toute  ma  iniscre  ! 

Je  n’ai  rien,  je  le  sais,  qui  soit  fait  pour  vous  plaire, 
Mais  vos  yeux,  à la  fois  charmants  et  meurtriers, 

Ont  des  traits  à percer  les  plus  durs  boucliers. 

Ne  vous  offensez  pas  des  soupirs  qui  s’échappent 
l)u  sein  des  malheureux  que,  par  mégardc,  ils  frappent; 

21 
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Ne  vous  offensez  pas  d’un  téméraire  espoir, 

Et  ce  cœur  tout  à vous  daignez  le  recevoir  ! 

INEZ. 

Le  pardon  est  aisé  quand  l’offense  est  si  douce  ! 

VALÈRE. 

Croyez  que  mon  amour...  Diantre!  quelle  secousse! 
J’ai  failli  choir! 

FRONTIN, 

Monsieur,  vous  pesez  comme  un  plomb. 
Achevez,  et,  pour  Dieu,  ne  soyez  pas  si  long  ! 

INEZ. 

Valère,  je  vous  crois;  Valère,  je  vous  aime, 

Je  vous  l’avoue  ici  beaucoup  trop  vite  même; 

Mais  la  gêne  où  je  vis  excuse  cet  aveu, 

Qu’une  autre  moins  gardée  eût  fait  attendre  un  peu. 
Ces  vieux  barbons  jaloux,  avec  toutes  leurs  grilles, 

A ces  extrémités  forcent  d’honnêtes  filles  ! 

VALÈRE. 

Votre  franchise,  liiez,  augmente  mon  respect. 

MAR1NETTE. 

Garde  à vous!  un  objet  monstrueux  et  suspect 
S’avance  à l’horizon. 

PROMIS. 

Vite,  qu’Inez  se  penche; 

Dressez-vous  et  baisez  le  bout  de  sa  main  blanche. 
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MARINF.TTE. 

C’est  Géronte  ! 

FRONTIN. 

Abrégeons. 

IREZ. 

Adieu,  Valère,  adieu! 

FRONTIN. 

Nous  autres,  maintenant,  changeons  d’air  et  de  lieu! 

Ils  sortent. 


SCÈNE  VIT! 

GÉRONTE,  seul. 

Quel  est  donc  le  fossé,  quelle  est  donc  la  muraille 
Où  gît,  cuvant  son  vin,  cette  brave  canaille? 

O Champagne!  es-tu  mort?  As-tu  pris  pour  cercueil 
Un  tonneau  défoncé  de  brie  ou  d’argenteuil? 

Modèle  des  valets,  perle  des  domestiques, 

Qui  passais  en  vertu  les  esclaves  antiques, 

Que  le  ciel  avait  fait  uniquement  pour  moi, 

Par  qui  te  remplacer,  comment  vivre  sans  toi? 

— Parbleu!  si  j’essayais  de  me  servir  moi-même! 

Ce  serait  la  façon  de  trancher  le  problème. 
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Je  nie  commanderais  et  je  m’obéirais; 

Je  m’aurais  sous  la  main,  et,  quand  je  me  voudrais, 

Je  n’aurais  pas  besoin  de  me  pendre  aux  sonnettes. 
Nul  ne  sait  mieux  que  moi  que  j’ai  des  mœurs  honnêtes. 
Que  je  me  suis  toujours  conduit  loyalement; 

Ainsi  donc  je  m’accepte  avec  empressement. 

Ab  ! messieurs  les  blondius,  si  celui-là  me  trompe, 
Vous  le  pourrez  aller  crier  à son  de  trompe; 
J’empocherai  votre  or,  et  me  le  remettrai  : 

Vos  billets  pleins  de  musc,  c’est  moi  qui  les  lirai. 
D’ailleurs,  je  prends  demain,  qu’on  meloueoumeblàme 
Mademoiselle  Incz,  ma  pupille,  pour  femme. 

Elle  me  soignera  dans  mes  quintes  de  toux, 

Et,  près  d’elle  couché,  je  me  rirai  de  vous, 

Les  Amadis  transis,  les  coureurs  de  fortune, 

Gelant  sous  le  balcon  par  un  beau  clair  de  lune! 

Et,  quand  j’apercevrai  mon  coquin  de  neveu, 

De  deux  ou  trois  seaux  d’eau  j’arroserai  son  feu... 


SCÈNE  il 

GÈRONTE,  VALÈRE. 
GÉRO.NTK. 

Eli  quoi  ! c’est  vous  encor? 
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Mon  oncle,  je  l’avoue, 


C’est  moi. 


GERONTE. 


Vos  pieds  prendront  racine  dans  la  boue; 
Au  même  endroit  planté  vous  restez  trop  longtemps, 
Mon  cher,  et  vous  aurez  des  feuilles  au  printemps  ! 


Je  venais  pour.. 


VALERE. 


GERONTE. 


C’est  bien  ; allez-vous-en  ! 


VALERE. 


GERONTE. 


De  grâce  î 


l'as  de  grâce! 


Mon  oncle  ! ah  ! que  je  vous  embrasse  ! 


GERONTE. 


Non  ! non  ! quel  embrasseur  que  monsieur  mon  neveu  ' 


VALERE. 


Mon  oncle,  il  faut  qu’ici  je  vous  fasse  un  aveu... 

GÉRONTE. 

Je  refuse  l’ouïe  à tout  aveu  ! 


VALERE. 


Mon  oncle!... 
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GÉRONTE. 

Au  beau  milieu  du  nez  qu’il  me  pousse  un  furoncle, 
Si  j’écoute  jamais  rien  de  ce  que  tu  dis  ! 

Je  t’ai  déshérité  : de  plus,  je  te  maudis!... 

VALÈRE. 


J’aime... 

GÉRONTE. 

, Jeune  indécent,  qnel  mot  cru  ! Sur  ma  nuque 
Vos  impudicités  font  rougir  ma  perruque! 

VALÈRE. 

Oui,  j’aime  liiez... 

GÉRONTE. 

Assez!  Si  je  vous  vois  encor 
Dans  ces  lieux...  Regardez  ce  jonc  à pomme  d’or! 

Yalèrc  s’éloigne.  Entre  Frontin,  qui  échange  avec  lui  un  signe 
d'intelligence. 


VALÈRE. 

Mon  oncle,  vous  avez  des  façons  violentes. 

GÉRONTE. 

Décampe...  j’ai  les  mains  de  colère  tremblantes. 

VALÈRE. 

Calmez-vous...  je  m’en  vais...  Maintenant  mon  destin 
Dépend  de  l’heureux  sort  des  ruses  de  Frontin. 
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SCÈNE  X 

GÉRONTE,  FRONTIN. 


FRONTIN,  à part. 

Décidément  Géronte  est  un  oncle  farouche. 

Vieillard  dénaturé,  puisque  rien  ne  te  touche, 

Je  m’en  vais  te  donner  une  bonne  leçon, 

Ht  te  servir  tout  chaud  un  plat  de  ma  façon. 

Haut  et  s'avançant. 

Monsieur,  qu’avez-vous  donc?  vous  avez  l’air  tout  chose  ! 

GÉRONTE. 

J’étrangle  de  colère. 

FRONTIN. 

Et  le  pourquoi? 

GÉRONTE. 

La  cause 

Qui  peut  faire  passer  de  l’écarlate  au  bleu 
Un  oncle  modéré,  quelle  est-elle? 

FRONTIN. 

Un  neveu. 

GÉRONTE. 

Sons  prétexte  qu’il  est  un  peu  fils  de  mon  frère. 
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Ce  Valère  maudit  me  damne  et  m’exaspère. 

FRONTIN. 

Heureux,  trois  fois  heureux,  qui  n’a  pas  de  parents! 

GÉRONTE. 

Sous  le  balcon  d’inez  tous  les  jours  je  le  prends, 
brassant  quelque  projet,  dressant  quelque  machine... 

FRONTIN. 

La  tulipe  se  plaît  aux  vases  de  la  Chine, 

La  marguerite  aux  prés,  la  violette  aux  bois, 

L’iris  au  bord  des  eaux,  la  giroflée  aux  toits; 

Ma  is  la  fleur  qui  le  mieux  vient  sous  une  fenêtre, 
C’est  un  amant;  Inez  l’a  remarqué,  peut-être. 

GÉRONTE. 

Je  saurai  nettoyer  et  sarcler  le  terrain... 

Mais,  Frontin,  couvre-toi;  tu  prendras  le  serein, 

Si  tu  restes  ainsi  sans  chapeau  dans  la  rue. 

FRONTIN. 

Si  je  mets  mon  chapeau,  j’échappe  à votre  vue, 

Je  m’éclipse... 

GÉRONTE. 

Comment? 

FRONTIN. 

Je  disparais  tout  vil  ! 

GÉRONTE. 

Que  me  chantes-tu  là? 
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FRONTIN. 

Rien  que  de  positif. 

Avec  attention  examinez  ce  feutre. 

GÉRONTE. 

Il  est  d’un  poil  douteux  et  d’une  teinte  neutre. 

FRONTIN. 

Dites  qu’il  est  déteint,  bossue,  crasseux,  gras  ; 

Que  le  soleil,  la  pluie  et  les  ans  l’ont  fait  ras; 

.l’eu  conviens.  Mais  jamais  sur  la  terre  où  nous  sommes, 
Depuis  les  temps  anciens  que  se  coiffent  les  hommes, 
Rien  qu’il  soit  déformé,  sans  ganse  et  tout  roussi, 

Il  n’exista  chapeau  pareil  à celui-ci! 

GÉRONTE. 

J’en  ai  vu  d’aussi  laids,  mais  non  pas  de  plus  sales! 

FRONTIN. 

D’où  pensez-vous  qu’il  vienne? 

GÉRONTE. 

Eli  ! des  piliers  des  halles! 

FRONTIN. 

Fi  donc!  c’est  le  chapeau  de  Fortunatus. 

GÉRONTE. 

Ça? 

FRONTIN. 

Ça!  le  chapeau  qui  rend  invisible.  11  passa 
Dans  mes  mains  par  un  tas  de  hasards  incroyables, 
D’événements  trop  vrais  pour  être  vraisemblables. 
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GÉRONTE. 

Quand  on  a ce  chapeau  sur  la  tète,  dis-tu, 
Personne  ne  vous  voit? 


FRONTIN. 

Oui,  telle  est  sa  vertu. 

GÉRONTE. 

J’ai  confiance  en  toi...  Mais  je  ne  puis  te  croire; 
Un  tel  prodige  veut  une  preuve  notoire. 

FRONTJN'. 

Vous  l’aurez. 


GÉRONTE. 

Sur-le-champ? 

FRONJIN. 

Tenez,  regardez  bien... 

GÉRONTE. 

Oui...  oui... 


FRONTIN,  passant  derrière  Céroule,  cl  le  tenant  par  la  basque  de 
son  babil. 

Le  tour  est  fait. — Que  voyez-vous?  Plus  rien. 

GÉRONTE. 

Où  donc  est-il  passé?  C’est  incompréhensible! 

FRONTIN , même  jeu . 

Nulle  part  ; je  suis  là,  devant  vous,  invisible. 

GÉRONTE. 

11  faut  que  je  te  trouve  absolument. 
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Gros  homme  ! 


FRONTIN,  même  jeu. 

Cherchez, 


GÉRONTE. 

Je  n’ai  pas  pourtant  les  yeux  bouchés. 

FRONTIN,  mémo  jeu. 

Je  le  lui  donne  en  cent.  Je  le  tiens  par  la  basque 
De  son  habit  ! Monsieur,  vous  courez  comme  un  Basque, 
Ménagez-vous. 

GÉRONTE. 

Prodige  étrange  à concevoir  ! 

11  est  là  qui  me  parle,  et  je  ne  puis  le  voir  ! 

Où  donc  es-tu,  Frontin?  A gauche? 

FRONTIN,  môme  jeu. 

Non,  à droite. 

GÉRONTE. 

Par  ici  ? 


FRONTIN,  même  jeu. 

Non,  par  là.  — Va,  marche;  je  l’emboitc  ! 

CÉRONTE. 

Ouf!  je  suis  tout  en  nage  ! 

FRONTIN. 

Êtes-vous  satislait? 
Êtes-vous  convaincu  pleinement? 

GÉRONTE. 

Tout  à fait. 
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FRONTIN. 


Or  çà,  reparaissons. 

Il  pas-c  devant  Géronle. 
GÉRONTE. 

.le  te  vois  à merveille. 

FRONTIN. 

Pardieu  ! 


GÉRONTE. 


C’est  étonnant  ! je  ne  sais  si  je  veille, 

Ou  si  je  dors.  — Veux-tu  nie  donner  ce  chapeau  ? 

FRONTIN. 

Je  voudrais  bien,  monsieur,  vous  en  faire  cadeau  : 
Mais,  vraiment,  je  ne  puis... Ce  chapeau,  c’est  mon  gîte, 
Ma  cave,  ma  cuisine... 

GÉRONTE. 

Il  te  sert  de  marmite  ! 

Je  ne  suis  plus  surpris  alors  qu’il  soit  si  gras! 

Fait-il  de  bon  bouillon? 

FRONTIN. 

Vous  ne  comprenez  pas. 
Quand  l’heure  du  dîner  me  carillonne  au  ventre, 
J’enfonce  mon  castor  jusqu’au  sourcil  et  j'entre 
Chez  quelque  rôtisseur,  invisible  pour  tous, 
lit,  parmi  les  poulets,  colorés  de  tons  roux, 

J’avise  le  plus  blond,  je  le  prends  et  le  mange, 

Les  pieds  sur  les  chenets,  où  nul  ne  me  dérange. 
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Puis  au  bouchon  voisin,  pour  arroser  mon  rôt, 

Je  sable  du  meilleur,  sans  payer  mon  écot. 

GÉRONTEj 

C’est  merveilleux  ! 

FRONTIN. 

J’en  use  avec  la  friperie 
Comme  avec  la  taverne  et  la  rôtisserie. 
Demaudez-moi  mes  yeux,  demandez-moi  ma  peau, 

Ma  femme,  mes  enfants,  mais  non  pas  mon  chapeau. 

GÉRONTE. 

De  ce  feutre  coiffé,  qu’il  me  serait  facile 
De  savoir  ce  que  font  Yalère  et  ma  pupille  ! 

FRONTIN. 

Pour  un  tuteur  hors  d âge,  amoureux  et  jaloux, 

Ce  moyen  est  plus  sûr  que  grilles  et  verrous, 

Avec  un  tel  trésor,  plus  de  ruse  possible; 

Devant  le  criminel  vous  surgissez,  terrible, 

Au  moment  périlleux,  sans  que  l’on  sache  d’où, 
Comme  un  diable  à ressort  qui  jaillit  d’un  joujou! 

GÉRONTE. 

Je  te  l’achète. 


FllONTIN. 

Non.  — Vous  êtes  trop  avare  ! 
Ce  feutre  me  fait  roi  de  France  et  de  Navarre, 
Et  vous  m’en  offririez  des  prix  déshonorants. 
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CtPiONTE. 

Cent  écus,  est-ce  assez? 

FRO.NTIN. 

C’est  peu...  mais  je  les  prends. 

GÉRONTE. 

Je  voudrais  bien,  avant  de  te  donner  la  bourse, 
Essayer... 

FRONTIN. 

Comment  donc  ! 

GÉRONTE,  à part,  mettant  le  chapeau. 

Je  vais  prendre  ma  course, 
Et  j’aurai  le  chapeau  sans  qu’il  m’en  coûte  un  sou! 

Il  ne  me  verra  pas. 

FRONTIN,  à part. 

J’ai  compris,  \ieux  filou. 

Haut. 

Ah!  monsieur,  c’est  très-mal  de  frustrer  un  pauvre 

[ homme  ! 

Une  telle  action  me  renverse  et  m’assomme; 

C’est  affreux...  Il  ne  peut  encore  être  bien  loin  ; 

Afin  de  le  trouver,  bàtonnons  chaque  coin  : 

Tapons,  faisons  des  bleus  sur  le  dos  de  l’espace; 

Dans  notre  moulinet  il  faudra  bien  qu’il  passe! 

Frapponsàtouthasard..Pan!  pan!  pan  ! pif!  paf  ! pouf! 

En  long,  en  large,  en  haut,  en  bas,  en  travers... 
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GERONTE. 

Ouf!... 

Ah!  la  cuisse  ! ah  ! le  bras  ! ah  ! le  dos  ! ah  ! l’épaule  ! 

FRONTIN. 

Je  m’escrimerai  tant  du  bout  de  cette  gaule, 

Que  je  l’attraperai.  — Si  je  ne  le  vois  pas, 

Je  l’entends  qui  renifle  et  geint  à chaque  pas... 

A part. . 

D’un  revers  de  bâton  faisons  cesser  le  charme. 

Il  fait  tomber  le  cliapcau. 
GÉRONTE,  à part. 

Je  suis  tigré,  zébré! 

FRONTIN . 

Çà,  déposons  notre  arme  ; 

Votre  éclipse  m’avait  vraiment  inquiété; 

Je  vous  cherchais  partout.  Vous  aurais-je  heurté  ? 

GÉRONTE. 

Nullement. 

FRONTIN. 

J’aurais  pu  vous  faire  quelque  bosse. 

GÉRONTE,  à pari. 

Je  suis  dur.  Je  payerai  quelqu’un  pour  qu’il  te  rosse, 
Assassin  ! 

FRONTIN,  lui  présentant  le  chapeau. 

Achevons  promptement  le  marché. 

Nous  sommes  confiants...  Quand  vous  aurez  lâché. 

Je  lâcherai. 
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GÉROXTC,  lui  donnant  une  bourse. 

C’est  fait. 

PROMIS. 

Heureux  mortel  ! Le  monde 
Est  à vous  maintenant,  moins  cette  bourse  ronde. 

Il  l'empoche. 

Vous  êtes  comme  l’air  : vous  entrez  en  tout  lieu  ; 
Homme,  vous  possédez  la  science  d’un  dieu  ! 

Rien  ne  vous  est  caché,  vous  lisez  dans  les  âmes, 

Et,  ce  que  nul  n’a  fait,  vous  connaissez  les  femmes... 
Marinette  à propos  se  dirige  vers  nous  ; 

Disparaissez,  je  vais  la  confesser  sur  vous. 

Géronte  se  coiffe  du  chapeau. 


SCÈNE  XI 

LES  MÊMES,  MARINETTE. 

FRONTIN. 

Qu’as-tu  donc,  mon  enfant  ? 

MARINETTE,  feignant  de  ne  pas  voir  Géronte. 

Je  n’ai  rien. 

FRONT1N. 

Si;  ta  mine. 
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Qu’un  sourire  joyeux  d’ordinaire  illumine. 

Est  lugubre,  aujourd’hui,  comme  un  enterrement; 

On  dirait  que  tu  viens  de  perdre  ton  amant. 

MARINETTE,  même  jeu. 

Pour  le  perdre,  il  faudrait  l’avoir  eu...  Je  suis  sage, 
Et  n’admets  que  soupirs  tendant  au  mariage, 

Frontin! 

GÉRONTE,  à part. 

Où  diable  va  se  nicher  la  vertu  ? 

FRONTIN. 

Mais  alors,  d’oîi  te  vient  cet  air  morne,  abattu  ? 

MARINETTE,  même  jeu. 

D’une  tout  autre  cause.  A me  llattertrop  prompte, 
J’avais  l'espoir  de  plaire  au  bon  monsieur  Géronte, 

Et  d’entrer,  pour  tout  faire,  en  service  chez  lui... 

Tu  sais  le  résultat,  et  j’en  ai  de  l’ennui. 

GÉRONTE,  même  jeu. 

Je  suis  vraimentfàché  de  ne  l’avoir  pas  prise. 

MARINETTE,  même  jeu. 

Maintenant,  il  est  seul.  Qui  le  coiffe  et  le  frise? 

Qui  lui  met  sa  cravate  et  lui  cherche  ses  gants? 

Moi,  j'  aurais  eu  pour  lui  tous  ces  soins  fatigants, 

Et  je  l’aurais  choyé  comme  une  fille  un  père  ! 

GÉRONTE,  même  jeu. 

Ce  que  je  n’ai  pas  fait,  je  puis  encor  le  faire. 

22. 
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HARINETTK. 

C’est  un  homme  si  doux,  si  poli,  si  charmant! 

FRONTIN. 

•le  ne  partage  pas  du  tout  ton  sentiment. 

Un  vieux... 

GÉRONTE,  bas  à Frontin. 

Comment? 

FRONTIN. 

Laid,  sot... 

GÉRONTE,  même  jeu. 

Gredin  ! 

FRONTIN. 

Acariâtre... 

GÉRONTE,  de  même. 

Bandit  ! 

FRONTIN. 

Crasseux!... 

GÉRONTE,  de  même. 

Je  vais  te  battre  comme  un  plâtre, 
Si... 

FRONTIN,  bas  à Gcronte. 

C’est  pour  l’éprouver,. monsieur  ; tenez-vous  coi  ! 
Tu  le  trouves  donc  bien  ? 

MARI.NETTE. 

Il  a je  ne  sais  quoi 
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De  franc,  d’épanoui,  qui  me  plaît  et  m’enchanle. 

Ah  ! que  de  le  servir  j’aurais  été  contente  ! 

GÉRONTE,  à part. 

Quel  bon  cœur  ! Je  me  sens  le  coin  de  l’œil  mouillé, 

Et  par  l’émotion  j’ai  le  nez  chatouillé. 

Il  éternue. 

MARINETTE. 

J’entends  éternuer,  et  je  ne  vois  personne! 


GERONTE. 

C’est  moi  qui... 

MARINETTE. 

Mais  quelle  est  cette  voix  qui  résonne? 
Un  fantôme,  un  esprit!... 

GÉRONTE. 

Eh  ! non  ; c’est  moi. 

MARINETTE. 

Qui  donc? 

GÉRONTE. 

Gérontc. 

MARINETTE. 

Et  votre  corps,  oit  donc  est-il? 

FRONTIN,  décoiffant  Géronte. 

Pardon  ! 

Monsieur,  vous  oubliez  que  pour  être  visible 
11  faut  vous  décoiffer. 
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HÀRINETTE. 

Ah  ! quelle  peur  horrible. 
Monsieur,  vous  m’avez  faite  ! 

GÉRONTE. 

' Allons,  rassure-toi  ; 

Je  vais  en  quatre  mots  dissiper  ton  effroi  : 

Ce  chapeau,  qu’il  suffit  d’ôter  et  de  remettre, 

Me  fait  à volonté  paraître  et  disparaître  ! 

HARINETTE,  à part. 

Feignons  d etre  timide  et  jouons  l’embarras. 

GÉRONTE. 

La  place  que  tu  veux,  mon  enfant,  tu  l’auras. 

MARIN  ETTE. 

Vous  étiez  là,  monsieur?  Vous  m’avez  entendue?... 
Le  trouble...  la  pudeur...  Ah  ! je  suis  confondue! 

GÉRONTE. 

Ton  dévouement  pour  moi  s’est  fait  connaître  ainsi. 

FRONTIN. 

Pendant  que  nous  voilà,  si  nous  tentions  aussi, 

Avec  ce  talisman,  une  autre  expérience, 

Pour  savoir  ce  qu’Inez  sur  votre  compte  pense  ? 

GÉRONTE. 

Pourquoi  faire,  Frontin?  Je  ne  suis  pas  aimé! 

FRONTIN. 

Si,  vous  l’êtes.  Le  cœur  est  un  livre  fermé  ; 

11  faut  qu’il  soit  ouvert  pour  qu’on  y puisse  lire. 
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MARINETTE. 

Voulez-vous  qu'une  femme  aille  d'abord  vous  dire 
Les  feux  dont  en  secret  elle  brûle  pour  vous  ? 

GÉRONTE. 

Mais  elle  m’a  vingt  fois  refusé  pour  époux  ! 

FRONTIN. 

Et  vous  vous  arrêtez  à de  telles  vétilles? 

Le  véritable  sens  du  non  des  jeunes  filles, 

C’est  oui  ! 

MARINETTE. 

Monsieur,  je  suis  de  l'avis  de  Frontin  : 
Mademoiselle  Inez  vous  aime,  c’est  certain. 

GÉRONTE. 

Prends  ma  clef,  Marinette  ; ouvre,  entre  et  fais  en  sorte 
Sous  un  prétexte  en  l’air,  que  ma  pupille  sorte. 

Marinette  entre  dans  la  maison. 


SCÈNE  XII 

GÉRONTE,  FRONTIN. 


FRONTIN. 

Grâce  à votre  chapeau,  triomphant  et  vainqueur. 
Vous  lirez  votre  nom  dans  ce  cher  petit  cœur. 
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GKRONTE. 

Je  tremble  d’y  trouver  Valère  en  toutes  lettres 1 

FRONTIN. 

Les  femmes  n’aiment  pas  ces  frêles  petits-maîtres... 
Mais  les  voici...  Mettez  vite  votre  chapeau. 


SCÈNE  XIII 

LES  MÊMES,  INEZ,  MARINETTE. 


MARINETTE,  à Inez. 


Faisons  deux  ou  trois  tours  dehors.  11  fait  si  beau  ! 

INEZ. 

Je  le  veux  bien  ; je  sors  si  rarement  ! 

MARINETTE. 


Est  peut-être  par  là. 


Valère 


INEZ. 


Lui!  s’il  voulait  me  plaire, 
Il  devrait  bien  cesser  ses  importunités  ; 

Il  est  pour  ses  soupirs  assez  d'autres  beautés. 

MARINETTE. 

J’avais  jusqu’à  présent  pensé,  mademoiselle, 
Que  vous  récompensiez  son  feu  d’une  étincelle. 
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INEZ. 

Je  faisais  à ses  soins  un  accueil  assez  doux. 

Faut-il  se  gendarmer  et  se  mettre  en  courroux, 
Pour  les  efforts  que  fait  à nous  être  agréable 
Un  jeune  homme  galant  et  de  figuré  aimable? 

GÉRONTE,  à lui-mùinc. 

Certainement. 

FRONTIN,  bas. 

Monsieur,  ne  criez  pas  si  fort. 

IINEZ. 

11  me  plaisait  assez. 

GÉI'.ONTE,  à Frontin. 

Soutiens-moi,  je  suis  mort  ! 

INEZ. 

Mais,  depuis,  j’ai  bien  vu  que  ses  galanteries 
N’étaient  que  faux  semblants  et  pures  tromperies. 

GÉRONTE,  à part. 

Je  renais  ! 

INEZ. 

J’ai  compris,  en  le  connaissant  mieux, 
Que  c’était  à mon  bien  qu’il  faisait  les  doux  yeux. 

FRONTIN,  bas  à Géroate. 

Que  vous  avais-je  dit  ? 

MARINETTE. 

Fi  ! l’àme  intéressée  ! 

INEZ. 

Et  vers  un  autre  amour  j’ai  tourné  ma  pensée. 
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Un  homme... 


C’est  vous. 


THEATRE 
FRONTIN,  de  même. 

Écoutez  bien. 

GÉRONTE. 

J’écoute. 

IREZ. 

FRONTIN. 
GÉRONTE. 


D’âge  mùr... 


Tais-toi  ! 

INEZ. 

Brûlait  pour  moi  d’un  feu  plus  pur. 

MARINETTE. 

Son  nom? 

IREZ. 

Je  n’ose  pas... 

GÉRONTE. 

Le  cramoisi  me  monte 

A la  figure  ! 


Allons... 


MARINETTE. 

GÉRONTE. 

Je  frissonne. 

IREZ. 


Géronte  ! 


GERONTE. 

Je  suis  au  paradis  ! aux  anges  ! 
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FRONTIN. 

Est-ce  clair? 

Cent  écus...  Trouvez-vous  que  mon  chapeau  soit  cher? 

GERONTE. 

Frontin!  mon  seul  ami! 

FRONTIN,  à part. 

Je  vais  dire  à mon  maître 
Que  pour  jouer  son  rôle  il  est  temps  de  paraître. 

JNEZ. 

Géronte,  mon  luteur,  qui  sera  mon  mari, 

Et  qui,  seul,  maintenant  règne  en  mon  cœur  guéri. 

GÉRONTE. 

Pauvre  petit  bouchon , va  ! 

MARINETTE. 

La  chose  est  certaine, 

On  ne  sait  pas  aimer  avant  la  soixantaine. 

Où  l’aurait-on  appris?  au  collège? 

GÉRONTE. 

Bien  dit, 

Ma  fille!  Qui  vient  là?  C’est  Valère!  Ah  ! bandit! 

FRONTIN. 

Calmez-vous... 

GÉRONTE. 

Mais  il  va  parler  à ma  pupille! 

FRONTIN. 

Eh  bien? 

23 
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GÉRONTE. 

Comment!  ch  bien?  Tu  m'échauffes  la  bile! 

FRONTIN. 

Vous  parlez  en  tuteur,  et  vous  êtes  l'amant; 

Les  rôles  sont  changés  ! 


SCÈNE  XIV 

LES  MÊMES,  VALÈRE. 


IKEZ. 

Valère,  en  ce  moment, 

Ici  ! 

VALÈRE,  feignant  de  ne  pas  voir  Géronte,  pendant  toute  1a  scène. 

Hassurez-vous  ; je  ne  suis  plus  le  même  ; 

Je  ne  viens  pas  dire,  Inez,  ijue  je  vous  aime  : 

Mon  cœur  est  revenu  de  ces  frivolités. 


IKEZ. 


Eu  me  parlant  ainsi,  monsieur,  vous  m’enchantez. 

VALÈRE. 

Je  ne  veux  pas  lutter  contre  un  oncle  adorable... 

IKEZ. 


Adoré  ! 


FROKTIN,  à Géronte. 

Vous  voyez. 
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v VALÈRE. 

Mille  fois  préférable 

A son  neveu... 

GÉRONTE. 

C’est  vrai. 

VALÈRE. 

Qui  n’a  que  ses  vingt  ans... 

MARIjVETTE. 

Mérite  qui  décroît  et  passe  avec  le  temps. 

GÉRONTE,  à Frontin. 

Cette  fille  a du  sens. 

FRONTIN,  à Céronte. 

Continuons  l’épreuve. 

VALÈRE. 

Vous  épousez  Céronte! 

INEZ. 

Oui. 

VAI.ÈRE. 

Je  sais  une  veuve, 

Belle  de  deux  maisons  et  de  cent  mille  francs; 

Quels  yeux  à ses  appas  seraient  indifférents? 

INEZ. 

C’est  un  fort  bon  parti  : faites  ce  mariage. 

'géronte. 

Le  monde  va  finir;  mon  neveu  devient  sage  !j 

VALÈRE. 

Cet  hymen  m’enrichit,  et  j’en  veux  profiter, 
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Comme  tout  bon  neveu  le  doit,  pour  acquitter. 
Sans  y jeter  les  yeux,  les  comptes  de  tutelle 
De  mon  oncle. 

GÉRONTE. 

C’est  grand  ! 

INEZ. 

Une  femme  peut-elle 

Abandonner  ses  biens  à l’époux  de  son  choix? 

VALÈRE. 

Assurément. 

INEZ. 

Je  cède  à Géronte  mes  droits. 

GÉRONTE. 

Ah!  quel  beau  trait  ! 

* FRONTIN. 

Fort  beau  ! 


INEZ. 

Mes  deux  fermes  en  Brie, 
Mes  terres  au  soleil,  tant  en  bois  qu’en  prairie, 

Mes  rentes,  ma  maison  sur  le  pont  Saint-Michel, 

Mes  nippes,  mes  bijoux... 

GÉRONTE. 

Poursuis,  ange  du  ciel! 

INEZ. 


J’en  veux  faire  présent  à Géronte. 

VALÈRE. 


Le  dessein. 


J’approuve 
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GÉRONTE. 

Cher  neveu  ! 

IX  EK. 

Si  mon  tuteur  me  trouve 
Digne  d’ètre  sa  femme,  ayant  déjà  mon  bien, 

Alors  à mon  bonheur  il  ne  manquera  rien. 

GÉRONTE. 

Quelle  délicatesse  ! 

INEZ. 

Et  je  serai  bien  sûre, 

Etant  pauvre,  que  c’est  par  affection  pure. 

GÉRONTE. 

Va,  je  t'épouserai,  sois  tranquille. 

FRONTIJC. 

Comment 

Reconnaître  jamais  un  pareil  dévouement  ? 

INEZ. 

Faut-il  faire  un  écrit? 

VALÈRE. 

Pour  qu’elle  soit  exacte, 

De  la  donation  on  dresse  un  petit  acte. 

Chez  un  notaire  avec  deux  témoins  pour  signer, 
Marinette  et  Frontin  vont  nous  accompagner. 

GÉRONTE. 

Si  l’on  faisait  venir  le  notaire? 
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FRONTIN. 

Non,  certe, 

On  n’instrumente  pas  sur  une  place  ouverte. 

GÉRONTE. 

Au  théâtre  pourtant  cela  se  passe  ainsi. . 

FRONTIN. 

Mais  nous  ne  jouons  pas  la  comédie  ici. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  XV 

GÉRONTE,  puis  CHAMPAGNE. 


GÉROKTE. 

Frontiu  avait  raison  : c’est  moi  qu’elle  préfère; 
L’oncle  bat  le  neveu!  Géronte  bat  Yalère! 

Ils  me  donnent  leurs  biens!  Grâce  à ce  vieux  chapeau, 
Le  monde  m’apparaît  sous  un  jour  tout  nouveau  ! 

CHAMPAGNE,  ivre  et  chantant. 

Quand  sous  la  treille. 

Une  bouteille. 

Blonde  ou  vermeille. 

M’a  fait  asseoir. 
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Ma  foi,  j’ignore 
Si  c’est  l’aurore 
Qui  la  colore 
Ou  bien  le  soir. 

GÉRONTE,  mettant  son  chapeau. 

Il  est  comme  une  grive  au  temps  de  la  vendange. 
Très-soûl. 

CHAMPAGNE. 

Bonjour,  monsieur. 

GÉRONTE. 

Hein  ! Bonjour!  C’est  étrange  ! 
Faquin,  tu  me  vois  donc? 

CHAMPAGNE. 

Pardieu,  si  je  vous  vois! 

GÉRONTE. 

Pourtant,  je  suis  couvert. 

CHAMPAGNE. 

Je  vous  verrai  deux  fois 

Plutôt  qu'une,  ayant  bu;  tout  homme  ivre  voit  double, 
C’est  un  fait  avéré. 

GÉRONTE. 

Ce  qu’il  a dit  me  trouble. 

CHAMPAGNE. 

Dieu  n’a  fait  qu’un  soleil,  et  le  vin  en  fait  deux... 
Heuh! 


s 
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GÉRONTE. 

Je  ne  me  suis  pas  assez  méfié  d’eux  ! 

Tu  ne  peux  pas  me  voir,  car  je  suis  invisible, 
En  \ertu  d’un  chapeau  magique. 

CHAMPAGNE. 

C’est  possible. 

Mais  voici  votre  dos... 


Il  lui  donne  un  coup. 

Ai-je  bien  attrapé? 

CÉRONTE. 

Très-bien. 


Non  pas. 


CHAMPAGNE. 

Votre  gros  ventre... 

GÉRONTE. 

Oh! 

CHAMPAGNE. 

Me  suis-je  trompé? 

GÉRONTE. 

CHAMPAGNE. 


Ce  coup  de  pied,  ce  n’est  pas  votre  tète 
Qui  le  reçoit? 


GÉRONTE. 

Oh  ! non  ! Grands  dieux  ! ai-je  été  bète 
Je  suis  dupé,  volé,  joué  comme  un  enfant  ! 
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CHAMPAGNE,  à part. 

Qu’a-t-il  donc  à pousser  des  soupirs  d’éléphant? 

GÉRONTE. 

On  m’a  pris  cent  écus!  on  m’a  pris  ma  pupille! 
A l’assasin  ! au  feu  ! 


SCÈNE  XVI 

LES  MÊMES,  FRONTIN. 

FRONTIN. 

Quel  vacarme  inutile 

Ils  ne  sont  pas  perdus!  Tiens,  Champagne!  A propos, 
Devant  un  homme  gris  il  fallait  deux  chapeaux  ; 

J aurais  dù  vous  le  dire.  11  vous  a vu,  sans  doute? 

GÉRONTE. 

Puisse  le  ciel,  croulant,  t’écraser  sous  sa  voûte! 
Filuo,  galérien,  faussaire,  empoisonneur! 

FRONTIN. 

Que  de  titres,  monsieur,  vous  me  faites  honneur! 

Inez  revient  avec  Valère  et  Marinette. 

Tenez  ! 
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SCÈNE  XVII 

LES  MÊMES,  INÈS,  VALÈRE,  MARINETTE. 


GÉRONTE. 

D’où  sortez-vous? 

MARINETTE. 

D’uu  endroit  fort  honnête. 

VALÈRE. 

Nous  avons  fait  dresser,  chez  le  tabellion, 

Un  acte  en  bonne  forme. 

GÉRONTE. 

Oui,  la  donation. 

VALÈRE. 

Non  pas!  mais  un  contrat... 

GÉRONTE. 

Comment!.., 


VALÈRE. 

Entre  madame  et  moi  ! 


De  mariage, 


GÉRONTE. 

J’éclaterai  de  rage! 
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VALÈRE. 

Nous  avons  réfléchi  que  l’amour  et  l'hymen 
Peuvent  marcher  ensemble  en  se  donnant  la  main. 

GÉRONTE. 

C’était  moi  qu’elle  aimait. 

MARINETTE. 

Femme  souvent  varie, 

A dit  un  roi  de  France,  et  bien  fou  qui  s’y  lie  1 

FRONT1N. 

Faites  le  mouvement  de  bénir  les  époux. 

GÉRONTE. 

Si  tu  railles  encor,  je  t’éreinte  de  coups  ! 

MARINETTE  . 

Valère  est  si  gentil  1 

GÉRONTE. 

Gourgandine  ! carogne  ! 

CHAMPAGNE. 

Monsieur,  reprenez-moi. 

GÉRONTE. 

Que  me  veut  cet  ivrogne  ? 

Des  calottes?  J’en  ai  ! 

Il  le  soufflette. 

CHAMPAGNE. 

Ma  place  ou  mon  argent! 

GÉRONTE. 

Je  t’ai  ramassé  nu  comme  un  petit  saint  Jean, 
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Et  t‘ai  payé  fort  mal  des  gages  très-minimes. 
Commentas-tu  gagné  cet  argent?  Par  quels  crimes? 

CHAMPAGNE. 

Monsieur,  c’était  du  temps  que  vous  étiez...  cocu... 

GÉRONTE. 

Je  te  reprends  ! 

CHAMPAGNE. 

Oh  ! si  madame  avait  vécu  ! 

GÉRONTE. 

Tais-toi. 

MARINETIE. 

Ne  soyez  pas  un  oncle  coriace  ! 

A ce  couple  charmant,  de  bon  cœur,  faites  grâce! 

GÉRONTE. 

Jamais  ! 

INEZ. 

Mon  cher  tuteur,  nous  vous  aimerons  bien. 


Point. 


GÉRONTF. 


FRONT1N. 

En  faveur  du  but,  oubliez  le  moyen. 

VALÈRE. 


Mon  oncle  ! 


GÉRONTE. 


Mon  neveu,  vous  êtes  un  fier  drôle  : 
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Mais  je  suis  un  Géronte,  il  faut  jouer  mon  rôle... 

Je  pardonne  ! 

TOUS. 

Merci. 

FRONTIN . 

Fais  ton  rôle  à ton  tour, 

Public,  pardonne-nous...  sois  oncle...  pour  un  jour, 
Accorde  tes  bravos  à cette  comédie; 

En  tout  temps  et  partout  elle  fut  applaudie  : 

C’est  l’oncle  et  le  valet,  la  pupille  et  l’amant  ; 

Le  sujet  qui  fera  rire  éternellement  ! 

Oiseau  de  gai  babil  et  de  brillant  plumage, 

Nous  différons  des  geais  et  des  merles  en  cage. 

Les  auteurs  font  pour  nous  de  la  prose  et  des  vers  ; 
Mais  sans  être  sifllés  nous  apprenons  nos  airs. 

Bien  que  nous  n’ayons  point  pris  le  nom  de  Molière, 
Ne  va  pas  nous  traiter  de  façon  cavalière  : 

Tu  nous  connais  déjà,  nous  sommes  vieux  amis, 

Et  tu  peux  nous  claquer  sans  être  compromis. 


fin  du  tricorne  enchanté 


U 
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Pour  un  drame  invisible  ouvrez  les  yeux  de  l’âme. 
Ici,  pas  de  théâtre  à la  rampe  de  flamme. 
Fantastique  univers  borné  par  des  rayons. 
Panorama  changeant  de  décorations, 

Où  le  comédien,  ce  masque  de  l’idée, 

Promène  l’action  costumée  et  fardée. 


Deux  muses,  seulement,  couple  au  front  étoilé 
Dont  l'une  chantera  quand  l’autre  aur£(  parlé 
Clio,  la  poésie,  Euterpe,  la  musique, 

Viennent  vous  dérouler  une]  vie  héroïque  . 
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Et  du  sein  de  l’histoire  évoquant  le  passé 
Ressusciter  pour  vous  tout  un  monde  effacé 
Qui  jadis  sur  la  scène,  à la  voix  du  poète, 
Palpitait  et  marchait  dans  sa  forme  complète. 


Le  grand  compositeur  au  renom  immortel, 

Comme  un  lierre  pieux  embrassant  un  autel, 

Enlaça,  mariant  son  génie  au  génie, 

Le  drame  fraternel  avec  son  harmonie  ; 

Et  moi  j’ai  mission  de  prêter  une  voix 
A tous  ces  vagues  bruits  résonnant  à la  fois, 

Comme  un  bois  dont  le  vent  agite  les  ramures, 

Chants  d’amour  et  de  mort,  fanfares,  bruits  d'armures 
Que  l’orchestre  grondant  sous  le  drame  inquiet 
Bourdonne  sourdement  ainsi  qu’un  chœur  muet. 


En  Danemarck,  trônait,  triste  et  pâle  fantôme 
Dans  ses  mains  embrouillant  les  rênes  du  royaume, 
Un  monarque  débile,  un  Charles  deux  du  Nord, 
Christian,  pauvre  roi  qu’écrase  un  poids  trop  fort. 
Parti  du  fond  du  peuple  et  du  peuple  ayant  lame, 

• Aimant  ce  qu’il  admire,  évitant  ce  qu'il  blâme 
Struensée,  lin  penseur,  grand  cœur  et  nom  obscur, 
A gravi  cette  pente  où  nul  n’a  le  pied  sur. 
Souverain  sans  couronne,  il  règne,  il  administre, 
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II  fait  fuir  les  abus  dans  leur  ombre  sinistre, 

Et,  pour  en  éclairer  ses  plans  nobles  et  beaux, 
l’artout  d’un  nouveau  jour  allume  les  flambeaux. 

Il  a comme  Ruy-Blas  fait  le  rêve  suprême 
De  sauver  tout  un  peuple  en  sauvant  ce  qu’il  aime, 

Et  sans  calcul  donné,  plein  d’amour  et  de  foi, 

A la  reine  son  âme  et  sa  pensée  au  roi. 

Il  soulage  à la  fois,  tendre  et  sublime  aumône, 

Cette  double  misère  assise  sur  le  trône, 

La  tête  sans  idée  et  le  cœur  sans  amour. 

Mais  c’est  un  sol  mouvant  que  le  sol  de  la  cour. 

De  l’élévation  où  monte  Struensée 
La  reine  douairière  offusquée  et  froissée, 

Avec  ses  confidents  Schack,  Guldberg  et  Kceller, 
Machine  des  complots  aussi  noirs  que  l’enfer. 

Vieille,  elle  est  attachée  à la  vieille  noblesse, 

Dans  ce  roturier  roi  tout  la  choque  et  la  blesse, 

Et  sa  rage  médite  exil,  mort  ou  prison 
Pour  l’insolent  héros  qui  n’a  pas  de  blason. 

Struensée  éperdu,  fou  d'une  double  ivresse, 

Poursuit  aveuglément  le  rêve  qu’il  caresse; 

Mais  l’aspic  siffle  en  bas  quand  l’aigle  plane  en  haut, 
Et  plus  d’un  songe  d’or  finit  à l’échafaud. 

En  vain  le  saint  pasteur  qui  pleure  et  qui  supplie 
Montre  à son  fils  le  ciel  que  son  amour  oublie, 

En  vain  Rantzau  masqué  l’avertit  dans  le  bal 
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Que  la  haine  est  armée  et  guette  le  signal; 

Il  faut  qu’il  marche,  il  faut  que  son  sort  s’accomplisse  ; 

Qu’importe  la  prison,  qu  importe  le  supplice! 

Le  cercle  de  sa  vie  est  désormais  fermé; 

Par  la  reine,  un  moment,  peut-être  il  fut  aimé  ! 

Et  du  billot  sanglant,  autel  expiatoire, 

Victime  et  non  coupable  il  monte  dans  sa  gloire 

Des  fanges  de  la  terre  au  céleste  séjour, 

Comme  un  parfum  divin  emportant  son  amour. 

Mais  le  temps  fuit,  j’entends  la  basse  qui  chuchote 

Et  le  violon  pleure  en  essayant  sa  note. 

Paroles,  fermez  l’aile,  et  vous,  vers,  taisez-vous  ! 

« 

Laissez  chanter  l’orchestre  aux  sons  puissants  et  doux. 
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Beau  sexe,  sexe  laid,  jeunesse,  et  vous  vieillesse, 

Ne  sifflez  pas  encor,  je  ne  suis  pas  la  pièce  ;‘ 

Gardez,  pour  en  cribler  les  endroits  incongrus, 

Votre  provision  d’œufs  durs  et  de  fruits  crus  : 

Sous  cet  accoutrement  de  satin  blanc  et  rose, 

Tel  quç  vous  me  voyez,  je  suis  Louis  Monrose, 

Pour  le  présent  prologue  ; une  position 
A ne  pas  exciter  la  moindre  ambition  ! 

Tout  à l’heure,  changeant  de  costume  et  de  rôle, 

Je  représenterai  John  Falstaff,  un  fier  drôle  ! 

Mes  compagnons  sont  là,  derrière  le  rideau, 

Un  tas  de  chenapans  qui  n’ont  jamais  bu  d’eau. 

Tout  prêts,  tout  habillés,  fardés  jusqu’aux  oreilles, 
Mais  pâlissant  de  peur,  sous  leurs  teintes  vermeilles; 
Car  chacun  sait  que  l’autre  est  un  affreux  gredin 
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Que  l’on  a négligé  de  pendre  par  dédain  : 

Tous  les  vices  en  fleur  bourgeonnent  sur  leurs  trognes; 
Ils  sont  un  peu  filous,  énormément  ivrognes, 
Très-poltrons,  très-hâbleurs,  à cela  près  charmants. 
Mais  que  vous  semblera  de  pareils  garnements, 
Hommes  de  ce  temps-ci,  vous,  spectateurs  honnêtes. 
Qui  rentrez  de  bonne  heure  et  qui  payez  vos  dettes  ? 
Pour  dérider  le  spleen  l’humour  hasarde  tout. 
Anglais,  de  leur  terroir  ils  ont  gardé  le  goût, 

Et,  sans  être  gênés  par  les  rimes  françaises, 

Les  coudes  sur  la  table,  ils  vont  prendre  leurs  aises  : 
Vous  les  excuserez  s’ils  ne  sont  pas  parfaits. 

Après  tout,  c’est  ainsi  que  Shakspear  les  a faits  ; 

Que  les  a vus  passer  sa  haute  fantaisie, 

Dorés  par  un  reflet  de  vin  de  Malvoisie. 

Du  fond  de  la  taverne,  où  rêveur  il  songeait, 

De  son  vaste  cerveau  m’élançant  d’un  seul  jet, 
J’apparus  tout  à coup,  riant,  vermeil,  énorme, 

Et  le  Bacchus  du  Nord  s’incarna  sous  ma  forme. 

La  pourpre  de  mon  sang  e§t  faite  de  vin  pur  ; 

Sur  un  pied  chancelant  je  porte  un  esprit  sûr, 

Et  ma  gaîté  pétille,  ainsi  qu’au  bord  du  verre. 

En  globules  d’argent  une  mousse  légère  ; 

Car  tout  ce  que  je  bois  se  résout  en  esprit. 

Et  la  triste  Albion  par  mes  lèvres  sourit  ; 

La  bonne  humeur  du  prince  à mienne  s’allume. 
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Ma  verve  est  le  soleil  de  toute  cette  brume, 

Et  mon  ivresse  ardente,  où  chaque  mot  reluit, 

Tire  un  feu  d’artifice  au  milieu  de  leur  nuit. 

C’est  fort  bien,  John  Falslalî;  mais  que  dit  la  morale? 
Une  telle  conduite  est  un  affreux  scandale  ! 

Public,  rassure-toi  : toujours  au  dénoûment 
Pour  des  gueux  comme  nous  paraît  le  châtiment; 
Attends-le  sans  colère,  et  souffre  que  je  rentre 
Pour  me  rougir  le  nefc  et  mettre  mon  faux  ventre. 


FIN  DC  PROLOGUE  DE  FALSTAFF 
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RÉCITÉ  LE  1S  NOVEMBRE  ISIS  AD  THÉÂTRE  DE  l'oDKON 


PERSON NAGE 

LE  DIRECTEUR. 

UN  ESPRIT  CHAGRIN. 

UN  GARÇON  DE  THÉÂTRE. 


L’ESPRIT  CHAGRIN. 

Eh  bien,  cher  directeur,  la  nouvelle  est  donc  vraie, 
Vous  jouez? 

LE  DIRECTEUR. 

Oui. 

l’esprit  chagrin. 

Pour  vous  l’entreprise  m’effraye  ; 
L’Odéon,  qui  ne  peut  ni  vivre  ni  mourir. 

N’est  jamais  plus  lcrmé  que  lorsqu’il  vient  d’ouvrir. 

2a 
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LE  DIRECTEUR. 

On  a fait  là-dessus  mille  plaisanteries  : 

Je  le  sais...  Il  poussait  de  l’herbe  aux  galeries; 
Dix-sept  variétés  de  champignons  malsains  , 

Dans  les  loges  tigraient  la  mousse  des  coussins  ; 

Une  flore  complète;  et  plus  d’un  journaliste 
Malicieusement  en  publia  la  liste. 

Les  ours  du  pôle  arctique  et  les  ours  des  cartons 
Dans  cet  autre  Spitzberg  avaient  pris  leurs  cantons, 
Et  par  eux  fut  mangé  le  claqueur  solitaire 
Hivernant  sous  la  neige  au  milieu  du  parterre. 
Trouvant  l’endroit  propice  à des  repas  de  corps, 

Près  des  acteurs,  les  rats  grignotaient  les  décors. 

Les  poêles  se  chauffaient  au  moyen  de  veilleuses, 
Simulacres  de  feux,  lueurs  fallacieuses  ! 

L’abandon  tamisait  sa  poussière  partout  ; 

Des  fils  tombaient  du  ciel  une  araignée  au  bout, 

Et,  terreur  du  pompier  le  long  des  couloirs  sombres, 
Des  directeurs  défunts  se  promenaient  les  ombres  ; 
Suis-je  bien  informé  ? Du  moins,  si  je  me  perds, 

Je  plonge  dans  le  gouffre  avec  des  yeux  ouverts. 
l'esprit  chagrin. 

Personne  n’eut  jamais  caprice  plus  morose  : 

N’être  pas  directeur  de  l’Odéon  est  chose 
Si  facile,  pour  peu  que  l’on  soit  protégé  ! 

Vous  êtes  né,  mon  cher,  sous  un  astre  enragé  ; 
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Si  vous  m’aviez  fait  part  de  ce  projet  sinistre 
J’aurais  recommandé  votre  affaire  au  ministre  ; 

Il  vous  eût  refusé...  par  faveur. 

LE  DIRECTEUR. 

Grand  merci  ! 

J’ai  la  prétention  de  réussir  ici. 

Oui  cette  belle  salle  étonnée  et  ravie, 

Après  un  long  sommeil  s’éveillant  à la  vie, 

Je  l’espère,  verra  le  public  chaque  soir, 

Comme  un  ami  fidèle  arriver  et  s’asseoir. 

Le  lustre,  ce  soleil  qu’on  descend  et  qu’on  monte 
Aux  luttes  de  deux  gaz  saura  trouver  son  compte, 

Et  choisira  celui  dont  le  jet  radieux 

Noircit  moins  le  plafond  tout  en  éclairant  mieux. 

Flûtes,  cors,  violons,  feront  rage  à l’orchestre  ; 

La  Muse  à talons  hauts  et  la  muse  pédestre, 

L’une  avec  son  péplum  dans  le  marbre  sculpté, 

L’autre  avec  son  jupon  changeant  et  pailleté, 
Ensemble,  ou  tour  à tour,  sérieuse  ou  fantasque, 
Montreront  la  pâleur  ou  le  fard  de  leur  masque. 

/,  Chez  nous  les  dieux  de  l’art  auront  des  trônes  d’or; 
Mais  nous  livrons  l’azur  à tout  puissant  essor. 

Et  le  jeune  poète,  éclairé  par  leur  gloire, 

Prendra  place  à leurs  pieds  sur  les  marches  d’ivoire. 
L’Odéon,  temple  ouvert  à tous  les  immortels, 

Même  aux  dieuxétrangers  dressera  des  autels. 
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Le  génie  est  pareil,  si  la  langue  est  diverse, 

Astre  à demi  voilé,  l’idée  éclate  et  perce 
Sous  le  nuage  gris  de  la  traduction  : 

Pour  juger  de  l’étoile  il  suffit  d’un  rayon. 

Quand  on  entend  Molière,  et  Corneille,  et  Racine, 
Caldéron  se  comprend,  Shakspeare  se  devine. 

O poètes  sacrés,  ô maîtres  souverains, 

S’il  reste  encore  au  fond  de  vos  riches  écrins 
Une  perle  oubliée,  une  pierre  enfouie, 

Nous  la  ferons  briller  sur  la  foule  éblouie; 

Sans  redouter  l 'hélas  ! sans  craindre  le  holà  ! 

Après  Y Agésilas  nous  jouerons  Y Attila. 

Pour  nous  l’auteur  du  CW  vit  dans  toutes  ses  pièces, 
Et  Roirou,  délaissé,  tente  nos  hardiesses. 

l’esprit  chagrin. 

Tout  cela  serait  bon  dans  un  pays  connu, 

Mais  aucun  Mungo-Park  ici  n’est  parvenu  ; 

La  carte  vous  relègue  aux  zones  chimériques. 

J’ai  vu  des  gens  chercheurs  et  trouveurs  d’Amériques, 
Qui,  l’on  ne  sait  comment,  allaient  on  ne  sait  où, 

Au  Kamtchatka,  dans  l’Inde,  au  diable,  à Tombouctou  ; 
Mais  je  n’en  ai  pas  vu,  quel  que  soit  leur  courage, 
Capables  de  tenter  ce  périlleux  voyage. 

L’on  part  pour  l’Odéon  tout  jeune,  et,  dans  Paris, 

L’on  retourne  vieillard  avec  des  cheveux  gris. 

Il  vous  faut  un  rail-way  pour  vous  rendre  probable. 
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IjE  directeur. 

Vous  voilà  cependant. 

l’esprit  chagrin. 

Ce  fait  invraisemblable 
S’explique  : je  demeure  où  finit  le  chemin, 

Étant  un  naturel  du  faubourg  Saint-Germain. 

LE  DIRECTEUR. 

Remettez  au  carquois  ces  flèches  émoussées  ; 

Nos  armes  par  vos  traits  ne  seront  pas  faussées, 

Et  ne  nous  criblez  plus  d’un  sarcasme  banal 
Qui  serait  dédaigné  du  plus  mince  journal. 
Qu’importent  quelques  pas  ou  quelques  tours  de  roue? 
L’Odéon  n’est  pas  loin  quand  Lucrèce  s’y  joue. 
Antigone,  malgré  la  route  et  ses  lenteurs, 

Attirait  au  désert  deux  mille  spectateurs  ; 

Et  la  distance  à tous  paraissait  exiguë, 

Quand  au  bout  de  la  route  on  trouvait  la  Ciguë. 

Qui  se  plaint  du  chemin  alors  que  le  but  plaît, 

Hors  les  cochers  de  fiacre  et  de  cabriolet  ! 

Les  Deux  Mains  de  Gozlan,  ont  d’une  étreinte  adroite, 
Uni  la  rive  gauche  avec  la  rive  droite. 

Ayons  Hugo,  Dumas,  Ponsard,  et,  j’en  réponds, 

Nul  ne  regrettera  de  traverser  les  ponts. 

Une  pièce  à succès,  comète  à longue  queue, 

Au  centre  de  Paris  peut  mettre  la  banlieue. 

Le  théâtre  est  lointain,  fùt-il  au  boulevard, 

25. 
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Qui  manque  aux  saintes  lois  du  bon  goût  et  de  l’art! 
D’ailleurs,  je  ne  veux  pas  que  l’autre  bord  se  gêne, 

Et  me  contenterai  du  public  indigène. 

Le  faubourg  Saint-Germain  a,  pour  m’alimenter, 

Trois  cent  mille  habitants  sur  qui  je  peux  compter. 
Même  je  leur  permets  d’aller  voir  à la  ville 
Mélodrame,  opéra,  ballet  ou  vaudeville, 

Toute  œuvre  curieuse  et  tout  acteur  vanté, 

Tellement  je  suis  sûr  de  leur  fidélité. 

l’esprit  chagrin. 

Votre  salle  remplie,  il  vous  faut  une  troupe, 

Des  acteurs... 

‘ LE  DIRECTEUR. 

J’en  ai  trop  ; voyez  plutôt  ce  groupe! 

Toutes  les  portes  s’ouvrent.  — Les  acteurs  se  répandent  sur 
le  théâtre. 

Ces  marauds  sont  mes  niais  ; ces  gaillards  véhéments 
Font  les  jeunes  premiers  et  les  rôles  d’amants. 

Dès  sept  heures  du  soir,  afin  de  plaire  aux  femmes, 
Jusqu’à  minuit  sonnant  ils  jettent  feux  et  flammes. 

Il  leur  est  défendu  d’avoir  de  l’embonpoint; 

Un  amoureux  trop  gras  ne  persuade  point. 

Us  doivent,  par  contrat,  garder  la  taille  mince, 

Ou  s’en  aller  grossir  les  troupes  de  province. 
Regardez  ces  deux-ci  ; quel  air  de  vieux  tableau  ! 

L’un  est  signé  van  Dyk,  et  l’autre  Murillo; 
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Avec  cet  air,  ce  port,  cette  mine  hautaine, 
D’Henriette  ou  d’Emma  la  défaite  est  certaine. 

l’esprit  chagrin. 

Comment  s’appellent-ils? 

LE  DIRECTEUR. 

Ils  ne  s’appellent  pas! 

Sur  le  char  de  Thespis  ils  font  leurs  premiers  pas. 

» 

Si  leurs  noms  sont  obscurs,  ils  se  feront  connaître; 
Attendons.  Nul  ne  fut  célèbre  avant  de  naître. 
D’autres  ont  le  passé,  nous  avons  l’avenir; 

Le  temps  coule,  et  l’espoir  vaut  bien  le  souvenir. 
Qui  sait?  dans  cette  troupe  encor  timide  et  gauche. 
Peut-être  des  Talma  sont  à l’état  d’ébauche. 

l’esprit  CHAGRIN,  à pari. 

Avec  ses  grands  aèteurs  en  probabilité, 

Il  n’aura  pour  public  que  la  postérité! 

LE  DIRECTEUR. 

Saluez  mon  Agnès,  un  ange! 

l’esprit  CHAGRIN. 

Moins  les  ailes  ! 

LE  DIRECTEUR. 

Qu’en  savez-vous?  — Voyez  l’azur  de  ces  prunelles. 
Cette  paupière  blonde  et  ce  regard  voilé  ; 

Arnolphe  aurait  bien  tort  de  la  tenir  sous  clé. 

l’esprit  chagrin. 

11  aurait  bien  raison 
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LE  DIRECTEUR. 

J’ai  là  quelques  soubrettes 
Expertes  à mener  les  choses  d’amourettes  ; 

Qui,  le  rire  à la  bouche  et  l’étincelle  aux  yeux, 
Font  réussir  le  jeune  avec  l’argent  du  vieux... 
Voulez-vous  des  valets?  en  voilà  : Mascarille, 
Scapin,  gens  de  conseil  pour  les  fils  de  famille; 
Ces  démons  galonnés  qui  ne  redoutent  rien, 

Sont  capables  de  tout,  hors  de  faire  le  bien  ! 

Voici  madame  Argan,  duègne  prématurée. 

l’esprit  chagrin. 

Pourvu  que  le  théâtre  ait  un  peu  de  durée, 

Elle  aura  le  physique  et  l’âge  de  l’emploi. 

LE  DIRECTEUR. 

S’il  faut  suivre  la  reine  ou  précéder  le  roi, 

Courir  avec  un  maître  en  galant  équipage, 

Ces  jambes-là,  mon  cher,  feront  un  joli  page. 
C’est  l’heureux  suppléant  du  comte  Almaviva, 

Le  chérubin  d’amour  que  Rosine  rêva. 

L’ESPRIT  CHAGRIN. 

Cette  dame  en  atpurs? 

LE  DIRECTEUR. 

C’est  ma  grande  coquette, 
Ma  Célimène,  adroite  à ce  jeu  de  raquette 
Où  d’un  causeur  à l’autre  un  mot  étincelant 
Rebondit  sans  tomber  comme  fait  un  volant. 
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Prenez  votre  lorgnon,  pour  voir  la  Comédie 
Qui  là-bas  dans  un  coin  parle  à la  Tragédie. 

L’ESPRIT  CHAGRIN'. 

Thalie  et  Melpomène  en  conversation. 

C’est  un  drame. 

LE  DIRECTEUR. 

Ces  yeux  où  luit  la  passion 
Feront  verser  des  pleurs  en  en  versant  eux-mêmes  ; 
Ces  lèvres  lanceront  de  sombres  anathèmes. 

UN  GARÇON  DE  THÉÂTRE. 

Monsieur,  il  est  bientôt  l’heure  de  commencer. 
l’esprit  chagrin. 

Ah!  mon  Dieu!  trouverai-je  encore  à me  placer? 

LE  DIRECTEUR. 

Je  suis  vraiment  flatté  de  votre  inquiétude! 

On  se  place  toujours  dans  une  solitude... 

Vous  vous  contredisez,  mon  cher  Esprit  chagrin, 

Mais  déjà  des  archets  j’entends  grincer  le  crin; 

Les  trois  coups  sont  frappés,  on  va  lever  la  toile  ; 

On  vous  verrait  tout  vif.  Filez...  comme  une  étoile, 
Sur  l’affiche  du  jour  on  ne  vous  a pas  mis. 

Au  public. 

Maintenant,  ô vous  tous,  ô mes  meilleurs  amis, 

Chers  inconnus,  public!  grande  âme  collective, 
Cerveau  toujours  fumant  où  bout  l’idée  active, 

Maître  puissant,  par  qui  tout  génie  est  formé; 
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Public,  sublime  auteur  qu’on  n’a  jamais  nommé. 
Verse  une  part  de  toi  dans  les  chefs-d’œuvre  à naître  : 
Si  tu  veux  nous  aider,  il  en  viendra  peut-être. 

La  nature  n’a  pas  vidé  tout  son  trésor, 

Et  Dieu  nous  doit  beaucoup  de  poètes  encor. 

Patrie  aux  flancs  féconds,  sainte  mère  des  hommes, 

Ce  que  furent  jadis  nos  pères,  nous  le  sommes, 

Et  ton  généreux  sang,  qui  fit  tant  de  vainqueurs, 

N’a  point  perdu  sa  pourpre  en  coulant  dans  nos  cœurs. 
Soulevons  le  passé  qui  sur  nos  fronts  retombe  : 

Le  laurier  peut  verdir  ailleurs  que  sur  la  tombe.  ' 
Par  trop  de  piété  pour  nos  illustres  morts. 

Ne  décourageons  pas  de  vivaces  efforts. 

D’un  vol  prompt,  sur  le  toit,  si  le  moineau  s’élance, 
L’aigle  qui  va  planer  en  rampant  se  balance  : 

Le  but  est  le  soleil,  le  chemin  l’infini, 

Et  l’oiseau,  palpitant,  hésite  au  bord  du  nid  : 

Mais,  quand  il  s’est  lancé  dans  le  vent  qui  l’appelle, 
Prenez  garde  qu’un  plomb  n’ensanglante  son  aile, 

Car  il  est  des  chasseurs  qui  font  la  lâcheté 
De  tirer  sur  un  aigle  ivre  d’immensité!... 


FIN  DU  PROLOGUE  D OUVERTURE. 
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Par  une  rue  étroite,  au  cœur  du  vieux  Paris, 

Au  milieu  des  passants,  dû  tumulte  et  des  cris, 

La  tête  dans  le  ciel  et  le  pied  dans  la  fange, 
Cheminait  à pas  lents  une  figure  étrange  : 

C’était  un  grand  vieillard,  sévèrement  drapé, 

Noble  et  sainte  misère,  en  son  manteau  râpé. 

Son  œil  d’aigle,  son  front  argenté  vers  les  tempes, 
Rappelaient  les  fiertés  des  plus  mâles  estampes, 

Et  l’on  eût  dit  à voir  ce  masque  souverain, 

Une  tête  romaine  à frapper  en  airain. 

Chaque  pli  de  sa  joue  austèrement  creusée 
Semblait  continuer  un  sillon  de  pensée* 

Et  dans  son  regard  noir,  qu’éteint  un  sombre  ennui* 
On  sentait  que  l’éclair  autrefois  avait  lui. 

Le  vieillard  s'arrêta  dans  une  pauvre  échoppe. 
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Le  roi-soleil  alors  illuminait  l’Europe, 

Et  les  peuples  baissaient  leurs  regards  éblouis, 

Devant  cet  Apollon  qui  s’appelait  Louis. 

A le  chanter  Boileau  passait  ses  doctes  veilles; 

Pour  le  loger,  Mansart  entassait  ses  merveilles  ; 

Au  coin  d’un  carrefour,  auprès  d’un  savetier, 

Pied  nu,  le  grand  Corneille  attendait  son  soulier. 

Sur  la  poussière  d’or  de  sa  terre  bénie 
Homère  sans  chaussure,  aux  chemins  d’Ionie 
Pouvait  marcher  jadis  avec  l’antiquité, 

Beau  comme  un  marbre  grec  par  Phidias  sculpté, 

Mais  Homère  à Paris,  sans  crainte  du  scandale, 

Un  jour  de  pluie,  eût  fait  recoudre  sa  sandale. 

Ainsi  faisait  l’auteur  d’Horace  et  de  China, 

Celui  que  de  ses  mains  la  Muse  couronna, 

Le  fier  dessinateur,  Michel-Ange  du  drame, 

Qui  peignit  les  Romains  si  grands, — d’après  son  âme! 
O pauvreté  sublime!  ô sacré  dénùment, 

Par  ce  cœur  héroïque  accepté  simplement! 

Louis,  ce  vil  détail  que  le  bon  goût  dédaigne, 

Ce  soulier  recousu  me  gâte  tout  ton  règne. 

A ton  siècle  vanté  de  lui-même  amoureux. 

Je  ne  pardonne  pas  Corneille  malheureux  ; 

Ton  dais  fleurdelisé  cache  mal  cette  échoppe. 

De  la  pourpre,  où  ton  faste  à grands  plis  s’enveloppe. 
Je  voudrais  prendre  un  pan  pour  Corneille  vieilli, 
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S’éteignant  loin  des  cours  dans  l’ombre  et  dans  l’oubli. 
Sur  le  rayonnement  de  toute  ton  histoire, 

Sur  l’or  de  tes  soleils,  c’est  une  tache  noire, 

O roi!  d’avoir  laissé,  toi  qu’ils  ont  peint  si  beau, 
Corneille  sans  souliers,  Molière  sans  tombeau. 

Mais  pourquoi  s’indigner?  — Que  viennent  les  années, 
L’équilibre  se  fait  entre  ces  destinées  : 

Le  roi  rentre  dans  l’ombre,  et  le  poëte  en  sort, 

Et  chacun  à sa  place  est  remis  par  la  mort. 

Pour  courtisans  Versaille  a gardé  ses  statues, 

Les  adulations  et  les  eaux  se  sont  tues  : 

Versaille  est  la  Palmyre  où  dort  la  royauté. 

Qui  des  deux  survivra,  génie  ou  majesté? 

L’aube  monte  pour  l’un,  le  soir  descend  sur  l’autre. 

Le  spectre  de  Louis  aux  jardins  de  Le  Nôtre 
Erre  seul,  et  Corneille,  éternel  comme  un  dieu, 
Toujours  sur  son  autel  voit  reluire  le  feu 
Que  font  briller  plus  vif  à ses  fêtes  natales 
Les  générations,  immortelles  vestales! 

Quand  en  poudre  est  tombé  le  diadème  d’or, 

Son  vivace  laurier  pousse  et  verdit  encor; 

Dans  la  postérité,  perspective  inconnue, 

Le  poëte  grandit  et  le  roi  diminue  ! 

FIN  DF.  PIERRE  CORNEII.LE 
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PROLOGUE  RÉCITÉ  A L’iNAUGURATION  DE  LA  MAISON  POMPÉIENNE 
DU  PRINCE  NAPOLÉON 


AltRIA,  couchée  sur  un  lit  de  repos,  dans  un  sommeil  léthargique 

Ai-je  dormi?...  mais  non...  j’étais  morte!  Nul  rêve 
Ne  traversait  la  nuit  de  mon  sommeil  sans  trêve. 

Le  Mercure  funèbre  avait,  aux  sombres  bords, 

Il  me  semble,  conduit  mon  ombre;...  pour  mon  corps 
Au  fond  du  souterrain  dont  la  voûte  s’écroule. 

Les  laves  du  Vésuse  en  conservaient  le  moule. 

Je  serrais  sur  mon  cœur  mon  coffret  à bijoux, 

Dans  ma  fuite...  L’écrin  les  renferme  encor  tous! 

A remonter  le  temps  que  Mnémosyne  m’aide  ! 

Oui...  j’étais  Arria,  femme  de  Diomède. 

J’habitais  un  palais  pour  sa  splendeur  vanté  ; 
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Les  dieux  régnaient  alors...  on  chantait  ma  beauté, 

On  m’aimait,  quand  survint  l'affreuse  catastrophe! 
Mais  rajustons  un  peu  les  plis  de  cette  étoffe, 
Secouons-en  la  cendre  avec  le  bout  du  doigt; 

— Ce  péplum  chiffonné  ne  va  pas  comme  il  doit  ! — 
Voyons,  dis,  mon  miroir,  suis-je  toujours  jolie? 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  rester  ensevelie? 

Non,  — mon  œil  est  limpide  et  mon  profil  est  pur; 

Je  suis  coquette  encor,  — donc  je  vis,  — c’est  bieti  sûr! 
Mettons  deux  ou  trois  rangs  de  ces  perles  dorées, 

Ce  camée  à l’épaule,  et,  par  ondes  lustrées, 

Séparons  ces  cheveux  où  l’acanthe  se  tord. 

— Deux  mille  ans  de  tombeau  ne  m’ont  fait  aucun  tort  ! 

Mais,  où  suis-je?  Le  Temps  a-t-il  cloué  sa  roue? 

Est-ce  une  illusion  qui  de  mes  yeux  se  joue? 

Rien  ne  s’est  donc  passé  pendant  mon  long  sommeil, 
Le  volcan  n’a  donc  pas  vomi  son  feu  vermeil. 

Et  l’histoire  a menti  ! — Pompéia  vit  encor! 

Ce  palais,  que  l’art  grec  pur  et  sobre  décore, 

C’est  le  mien,  et  mon  pas  y marche  familier, 

Comme  un  foyer  antique  il  est  hospitalier. 

Entrez,  sans  avoir  peur  du  précepte  archaïque  : 

Cave  canem!  — le  chien  ne  mord...  qu’en  mosaïque. 
Vous  entendrez,  d’ailleurs,  le  Cerbère  bravé, 

L’oiseau  qui  dit  : « Bonjour  ! » le  seuil  qui  dit  : « Salve  l » 
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Sous  le  premier  portique  où  l’on  voit  leurs  images, 
Panthée  et  le  génie  attendent  vos  hommages,  — 

Je  me  reconnais  bien  ! — Ici  tout  est  resté 
Comme  au  temps  que  votre  âge  appelle  Antiquité. 
Les  murs  de  l’atrium,  sur  leurs  parois  unies, 
Encadrent  des  sujets  pris  aux  théogonies  ; 

Les  dieux  et  les  Titans,  les  éléments  divers, 

Le  chaos  primitif  d’où  jaillit  l’univers, 

La  force  créatrice  et  la  force  qui  tue, 

Prométhée  appliquant  la  flamme  à sa  statue, 

Éros,  fils  d’Aphrodite,  et  son  frère  Antéros, 
L’invention  des  arts,  les  luttes  des  héros 
Et  l’évolution  de  la  famille  humaine 
Dans  le  cycle  fatal  où  le  sort  la  promène... 

Voici  l'impluvium;  mais  son  ciel  est  moins  pur; 
Pompéia  n’a  pas  su  conserver  son  azur. 

— Que  de  fois,  oubliant  le  vol  de  l’heure  agile, 

Sur  ce  banc  j’ai  relu  Théocrite  ou  Virgile, 

Pendant  que  la  cigogne,  un  pied  dans  le  bassin, 
Immobile,  rêvait,  son  long  bec  sur  son  sein  ! 

Que  de  fois  j’efteuillai  les  fleurs  de  ces  arbustes, 
Distraite...  — Mais  quel  est,  au  milieu  de  ces  bustes, 
Ce  marbre  radieux  au  solennel  maintien? 

26. 
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Je  ne  sais...  Est-ce  Mars,  Apollon  Pythien? 

Serait-ce  Jupiter?  L’aigle  à ses  pieds  palpite  ; 

Une  pensée  immense  en  son  front  vaste  habite  ; 

Ses  yeux  fixes  et  blancs  sont  ceux  d’un  immortel. 
Dans  nos  temples,  pourtant  il  n’avait  point  d’autel. 
Homère  pour  héros  l’eût  aimé  mieux  qu 'Achille. 

Il  semble  encor  plus  grand  que  le  Titan  d’Eschyle  ; 
Et,  sans  la  chaîne  d’or,  il  pourrait  de  sa  main 
Lever  toute  la  terre  avec  le  genre  humain  ! 

A cette  majesté  sérieuse  et  profonde 
Se  devine  celui  qui  renverse  et  qui  fonde. 

On  dirait  le  Génie  et  l’ancêtre  du  lieu  ! — 

Mais  je  tremble,  — mon  toit  n’abritait  pas  de  Dieu  ! 

Et  sur  un  autre  front  je  vois,  comme  une  flamme, 
Rayonner  sa  pensée  et  revivre  son  âme. 

— L’effroi  me  prend.  — Pauvre  ombre  éveillée  à demi, 
Fantôme  d’un  passé  qu’on  croyait  endormi, 

J’allais,  sans  prendre  garde  aux  feux  de  ces  couronnes, 
Admirant  les  trépieds,  les  bronzes,  les  colonnes, 
Notant  chaque  détail,  m’extasiant  sur  tout, 

Heureuse  de  trouver  Pompéi  toujours  debout  ; 

Je  ne  me  doutais  pas  qu’une  docte  imposture 
Faisait  pour  me  tromper,  mentir  l’architecture  ; 

Que  l’antique  était  neuf,  que  j’étais  à Paris. 

Mais  un  éclair  soudain  brille  à mes  yeux  surpris, 

Le  réel  m’apparait  sous  un  angle  plus  juste  : 
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Le  marbre  était  César, — le  vivant  est  Auguste!  — 

Ta  villa,  Diomède,  a dans  ses  murs  étroits 
Napoléon  premier  et  Napoléon  trois  ! 

— Le  temple  est  trop  petit  pour  loger  deux  histoires, 
Et  j’entends  au  plafond  les  ailes  des  Victoires 

Qui  passent  sur  la  fête  avec -leurs  palmes  d’or, 

Battre  et  s’enchevêtrer,  en  leur  rapide  essor  : 

Il  en  vient  de  Crimée,  il  en  vient  d’Italie, 

Et  déjà  la  maison  en  est  toute  remplie  ! 

Effacez-vous  parois,  disparaissez,  ô murs! 

— Mon  regard  voit  au  loin  ondoyer  les  blés  murs, 

La  vigne,  des  coteaux  couvrir  l’amphithéâtre, 

Et  les  voiles  blanchir  sur  l’Océan  bleuâtre. 

Les  peuples  librement  échangent  leurs  trésors  ; 

De  toutes  parts,  dans  l’air,  ainsi  que  des  décors, 
Montent  subitement  d’éternels  édifices  ; 

Paris  efface  Rome,  et,  sous  des  cieux  propices, 

Plane  dans  les  rajons,  l’azur  et  la  clarté, 

L’oiseau  de  Jupiter,  l’aigle  ressuscité! 

Évanouissez-vous,  sublimes  perspectives, 

Votre  éclat  éblouit  mes  paupières  craintives. 

Si  j'osais,  du  génie  allant  à la  beauté, 

Contempler  dans  sa  gloire  et  dans  sa  majesté. 
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Celle  dont  brille  ici  la  grâce  souveraine. 

Et  qui  sans  la  couronne,  encor  serait  la  reine  ! 

Non,  non  ; c’est  trop  d’audace  et  je  baisse  les  yeux. 
Car  le  mortel  s’aveugle  à regarder  les  dieux  ! 

Pourtant  j’aurais  voulu,  — grande  était  ma  folie,  — 

Célébrer  par  un  chant  cette  sœur  d’Italie 

Que  de  Sardaigne  en  France  a conduite  un  hymen, 

Où  chaque  époux  tendait  un  peuple  avec  sa  main  ; 
Vous  dire  sa  bonté,  grâce,  parfum  et  joie 
Du  palais  lumineux  où  la  fête  flamboie... 

Qu’entends-je  ? suis-je  encore  dans  le  monde  païen  ? 
Une  flûte  soupire,  en  mode  lydien, 

Un  de  ces  airs  que  Pan  enseigne  au  jeune  pâtre. 

Des  acteurs  s’ajustant  des  masques  de  théâtre, 

Se  recordent  les  vers  de  leurs  rôles,  tout  bas  ; 

Thalie,  en  se  chaussant,  prépare  ses  ébats. 

L’Odéon  de  Pompéi,  relevé  de  sa  chute, 

Représente  « un  Prologue  » et  « le  Joueur  de  flûte.  » 

C’est  une  pièce  antique  et  j’en  connais  l’auteur... 

Un  jeune  Gallo-Grec  en  fut  le  traducteur 
Un  peu  libre...  tl  s’égaye  en  sa  verve  profane  ; 
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S’il  estime  Ménandre,  il  aime  Aristophane  ; 
Mais  un  cœur  attendri  bat  sous  cette  gaîté, 
Son  rire  large  et  franc  est  plein  d’honnêteté. 


FIN  DE  LA  FE1DIE  DE  DIOMÈDE 
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PROLOGUE1 


DE 

HENRIETTE  MARÉCHAL 

DRAME  EN  TROIS  ACTES  DE  MM.  ED.  ET  1.  DE  CONCOURT 


Bail  ! tant  pis,  Mardi  gras  a lâché  sa  volière, 

Et  l’essaim  envahit  la  maison  de  Molière, 

Cent  oiseaux  de  plumage  et  de  jargon  divers  ; 

Moi,  je  viens,  empruntant  aux  Fâcheux  ces  deux  vers, 
Dire  au  public  surpris  : « Monsieur,  ce  sont  des  masques 
Qui  portent  des  crincrinsct  des  tambours  de  basques.  » 
Des  masques?  Vous  voyez  : un  bal  au  grand  complet! 
Mais  Molière,  après  tout,  aimait  fort  le  ballet. 

Les  matassins,  les  turcs  et  les  égyptiennes 
Se  trémoussent  gaîment  dans  ses  pièces  anciennes. 

1 Ce  prologue  a été  dit,  au  lever  du  rideau,  par  mademoiselle 
Ponsin. 
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L’intermède  y paraît  vif,  diapré,  joyeux, 

Au  plaisir  de  l’esprit  joignant  celui  des  yeux. 

Et  pour  les  délicats  c’est  une  fête  encore 
D’y  voir  en  même  temps  Thalie  et  Terpsichorc, 

Ces  Muscs,  toutes  deux  égales  en  douceurs, 

Se  tenant  par  les  mains  comme  il  sied  à des  sœurs. 
Quand  s’interrompt  d’Argan  la  toux  sempiternelle, 

On  s’amuse  aux  archers  rossant  Polichinelle, 

Et  les  garçons  tailleurs  s’acceptent  sans  dédain 
En  cadence  apportant  l’habit  neuf  de  Jourdain. 

Le  bon  goût  ne  va  pas  prendre  non  plus  la  mouche 
Pour  quelques  entrechats  battus  par  Scaramouche. 
Seulement,  direz-vous,  ces  fantoches  connus 
Sont  traditionnels,  et,  partant,  bien  venus. 

Leur  visage  est  coulé  dans  le  pur  moule  antique, 

Et  l’Atellanc  jase  à travers  leur  pratique; 

Même  pour  des  bouffons,  l’avantage  est  certain 
De  compter  des  aïeux  au  nom  grec  ou  latin. 

Nous  autres  par  malheur,  nous  sommes  des  modernes, 
Et  chacun  nous  a vus,  sous  le  gaz  des  lanternes, 

Au  coin  du  boulevard,  en  guise  d’Evohé, 

Criant  à pleins  poumons  : « Ohé,  c’te  tête,  ohé  ! » 
Pierrettes  et  Pierrots,  débardeurs,  débardeuses 
Aux  gestes  provocants,  aux  poses  hasardeuses, 

Dans  l’espoir  d’un  souper  que  le  hasard  paîra, 

Entrer  comme  une  trombe  au  bal  de  l’Opéra. 
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Pardon,  si  nous  voilà  dans  cette  noble  enceinte 
Grisés  de  paradoxe,  intoxiqués  d’absinthe, 

Près  des  masques  sacrés,  nous,  pantins  convulsifs  ; 
Aux  grands  ennuis  il  faut  des  plaisirs  excessifs, 
Etnotre  hilarité  furieuse  et  fantasque, 

En  bottes  de  gendarme,  un  plumeau  sur  le  casque 
Donnant  à la  folie  un  tam-tam  pour  grelot, 

Aux  rondes  du  sabbat  oppose  son  galop. 

Mais,  hélas!  nous  aussi,  nous  devenons  classiques, 
Nous,  les  derniers  chicards  et  les  derniers  caciques, 
Terreurs  des  dominos,  repliant  le  matin, 
Chauves-souris  d’amour,  leurs  ailes  de  satin. 

Bientôt  il  nous  faudra  pendre  au  clou  dans  l’armoire 
Ces  costumes  brillants  de  velours  et  de  moire. 

Le  carnaval  déjà  prend  pour  déguisement 
L’habit  qui  sert  au  bal  comme  à l’enterrement. 

Il  vient  à l’Opéra,  grave  en  cravate  blanche, 

Gants  blancs,  souliers  vernis,  et  du  balcon  se  penche  ; 
Hamlet  du  trois  pour  cent,  ayant  mis  un  faux  nez, 

Il  débite  son  speech  aux  tilis  avinés. 

L’outrance,  l’ironie  et  l’àcre  paroxysme, 

L’illusion  broyant  les  débris  de  son  prisme, 

Tous  les  moxas  brûlants  qu’applique  à son  ennui 
La  génération  qui  se  nomme  Aujourd'hui, 

Mêlent  leurnofe  aiguë  à l’étrange  harangue 
Dont  la  vieille  Thalie  entendrait  peu  la  langue, 

27 
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Dialecte  bizarre,  argot  spirituel 

Où  de  toutes  ses  dents  rit  le  rire  actuel  ! 

Si  le  théâtre  est  fait  comme  la  vie  humaine, 

Il  se  peut  qu’un  vrai  bal  y cause  et  s’y  promène. 
Or  donc,  excusez-nous  d'être  de  notre  temps, 
Nous  autres  qui  serons  des  types  dans  cent  ans. 
Pendant  que  la  parade  à la  porte  se  joue. 

Le  drame  sérieux  se  prépare  et  se  noue, 

Et  quand  on  aura  vu  l’album  de  Gavarni, 

L’action  surgira  terrible... 

UN  MASQUE,  l’entraînant. 

As-tu  fini  ! 


FIN  DU  PROLOGUE  D HENRIETTE  MARECHAL 
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PREMIÈRE  PARTIE 

SÉRÉNADE 

Fathma,  tout  dort, 

Du  treillis  d'or, 

Oh!  penche-toi 
Vers  moi. 

A ton  œil  noir, 

Mon  seul  miroir,- 
Je  veux  md  voir. 

Mais  quel  est  donc  ce  bruit, 
Bruit  d’alarmes? 

Dans  l’ombre  un  éclair  luit 


THÉÂTRE. 

Sur  des  armes. 

Ah  ! par  Allah  ! 

Pour  mon  cœur  ce  fracas 
A des  charmes, 

C’est  le  chant  des  soldats 
Volant  aux  combats! 

Mon  cœur  charmé, 
D’amour  pâmé, 

Voit  dans  tes  yeux 
Les  cieux  ! 

Et  les  houris 
N’ont  plus  de  prix 
Quand  tu  souris. 

Mon  cheval  a dressé 
Sa  crinière, 

Car  le  vent  a froissé 
Ma  bannière. 

Ali  ! par  Allah  ! 

Mon  âme  est  dans  tes  bras 
Prisonnière. 

Je  ne  puis  sur  leurs  pas 
Voler  aux  combats. 

Nos  jours  finis, 

Restons  unis 
Au  bleu  séjour 
D’amour. 
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L’éternité 
De  volupté 
C’est  ta  beauté, 
Fathma  ! . 


RAZZIA 


LES  GUERRIERS. 

A travers  l’ombre 
Marchons  en  nombre, 

Et  surprenons  par  un  détour 
Nos  ennemis  avant  le  jour. 

Ils  ont  de  l’or, 

Dérobons  leur  trésor. 

LES  PASTEURS. 

Le  vent  du  soir  fait  palpiter  nos  tentes, 
Les  jeux  fixés  aux  voûtes  scintillantes, 
Doucement  nous  rêvons, 

En  chantant  nos  chansons, 

LES  GUERRIERS. 

Yataghans, 

Burnous,  turbans, 

Or  et  bijoux 
Seront  à nous. 
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LES  PASTEURS. 

Dans  le  désert,  oh  ! que  la  vie  est  belle, 
Le  ciel  nous  donne  une  fête  éternelle, 
Des  moissons,  des  troupeaux, 

Le  bonheur,  le  repos. 

LES  GUERRIERS. 

A mort  ! à mort  ! 

Il  faut  plier  devant  le  fort, 
Soumettez-vous  à votre  sort. 

LES  PASTEURS. 

Pitié  pour  la  femme  et  l’enfant. 

LES  GUERRIERS. 

Non  ! 

• LES  PASTEURS. 

Le  saint  Prophète  les  défend. 

, LES  GUERRIERS. 

Non! 

LES  PASTEURS. 

Pitié  pour  la  femme  et  l’enfant. 

LES  GUERRIERS. 

Qu’on  se  soumette  ! 

Par  le  Prophète! 

Courbez  la  tète 
Ou  donnez-nous 
Mille  boudjoux. 
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LES  PASTEURS. 

Ils  sont  à vous  ! 

LES  GUERRIERS.  % 

Mille  boudjoux!  mille  boudjoux! 


PASTORALE 

Ils  sont  partis!... 

Sortez  de  vos  abris 
Chevreaux,  moutons,  brebis 
Hier  cachés. 

Sortez  du  creux  de  noirs  rochers 
Grands  bœufs  couchés!... 

Mon  troupeau  se  rallie  au  doux  son  de  mu  flùle; 
Vers  moi  vient  en  bêlant, 

La  brebis  que  suit  l’agneau  blanc  ; 

Le  bélier  a penché  son  front  prêt  à la  lutte, 

Les  taureaux  aux  flancs  roux 
Se  sont  mis  sur  l’herbe  à genoux. 

Par  ce  beau  soir  que  vivre  est  doux  ! 

Ils  ont  fui  ! le  désert  a repris  son  silence, 

Et  l’on  voit  le  ramier 
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Revenir  sans  peur  au  palmier. 

Dans  les  fleurs,  en  riant,  la  péri  se  balance, 
0 Et  la  vierge  à l’œil  noir, 

Au  ruisseau  descend  pour  se  voir. 

Le  jour  s’enfuit!... 

L’amour  descend  avec  la  nuit. 

Rentrez  dans  vos  abris, 
Chevreaux,  moutons,  brebis  ! 
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CONJURATION  DES  DJINNS* 


CHŒUR  DE  SORCIÈRES. 

Il  est  minuit, 

Faisons  grand  bruit. 

Avec  la  danse,  avec  le  chant 
Et  le  tambour 
Jusques  au  jour, 

Pour  réveiller  le  Djinn  méchant. 
Chassons  dans  l’enfer,  sa  prison, 
Le  noir  esprit  de  la  maison. 

UKE  SORCIÈRE. 

Esprits  impurs, 

Quittez  ces  murs 
Aux  coins  obscurs. 

Le  feu  qui  luit 
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Dans  votre  nuit 
Plonge  et  vous  suit. 

CHŒUR  DE  SORCIÈRES. 

You,  you,  you,  you*. 

UNE  SORCIÈRE. 

Fuyez  d’ici,  spectres  funèbres, 
Goules,  afrites,  djinns,  esprits, 

Qui  déployez  dans  les  ténèbres 
Vos  ailes  de  chauve-souris. 

Le  tarbouka  plus  fort  bourdonne; 
Le  feu  du  ciel  brille  plus  clair; 
Disparaissez,  je  vous  l’ordonne, 

Fils  de  la  tombe  ou  de  l’enfer! 

CHŒUR  DE  SORCIÈRES. 

Grâce  à nos  cris, 

Démons,  esprits 

Prennent  la  fuite,  et  l’on  entend 
Le  bruit  que  font 
Sur  le  plafond 

Leurs  noirs  essaims  en  se  heurtant  ; 
De  son  vol  lourd  fouettant  la  nuit, 
En  glapissant  leur  troupe  fuit  ■ 
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CHANT  DU  SOIU 

Sur  les  palmiers,  les  colombes  fidèles 
Vont  se  poser  et  gémir  leur  chanson; 
Les  minarets  et  leurs  blanches  tourelles 
Chantent  là-bas  à travers  l’horizon. 

Et  le  muezzin,  dans  le  ciel  bleu, 

Jette  son  cri  : Dieu  seul  est  Dieu! 

Par  Mahomet  ! Dieu  seul  est  Dieu  ! 

I.E  MUEZZIN. 

Salamalaïkoum  cl  salam,  la  allai»  illallali. 

Ou  .Mohammeçl  reçoul  allai»! 

C’est  l’heure  solennelle 
Du  soir, 

L’heure  où  ma  belle, 
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Sans  voile,  laisse  voir 
Son  grand  œil  de  gazelle 
Si  noir. 

C’est  l'heure  où  chaque  soir 
Je  vais  à côté  d’elle 
M’asseoir. 

Les  noirs  cyprès,  sur  les  tombes  gémissent, 
Et  le  soleil  s’est  éteint  dans  la  nuit... 

Dans  un  baiser  que  nos  âmes  s’unissent, 

Et  profitons  de  ce  jour  qui  s’enfuit.  . 


Digitized  by  Google 


QUATRIÈME  PARTIE 


LA  DHOSSA* 


CHŒUR  DE  PÈLERINS. 

Du  saint  tombeau,  centre  du  monde, 
Partis  d’Alep,  de  Trébizonde, 

De  Fez,  de  Smyrne  et  de  (iolconde, 
Nous  revenons  toujours  priant, 
Allah!  Allah! 


Nous  avons  adoré 
Le  Temple  en  sa  gloire, 
Vu  la  pierre  noire 
Dans  le  lieu  sacré  ! 

Le  cercueil  suspendu, 

Le  puits  dont  l’eau  pure. 
Rend  net  de  souillure 
Quiconque  en  a bu. 
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Franchissant  l’océan  de  sable 
Sous  un  ciel  dont  l’ardeur  accable, 
Pour  laver  notre  front  coupable 
Nous  avons  cheminé  longtemps. 

Pans  la  Mecque  où  dort  le  Prophète 
Jusqu’au  sol  inclinant  la  tète, 

Nous  avons  observé  la  fête 
En  fidèles  croyants. 

Vers  la  mosquée  où  l'on  prie  à genoux 
Dirigeons-nous. 

I,E  MUEZZIN. 

Allez  dans  l’enceinte, 

Sous  la  coupole  sainte 
I)e  cent  couleurs  peinte 
Offrir  à Dieu  sans  crainte 
Vos  cœurs  purs  de  feinte. 

Allah  ou  Akhbar! 

CHŒUIl  DE  DERVICHES. 

Que  la  sainte  foule, 

Dont  le  flot  ondoyant  s’écoule, 

En  passant  nous  foule, 

Et  sur  nos  corps  s’écoule 
Ainsi  qu’une  houle. 

CIIŒUR  DE  PÈLERINS. 

Vers  la  mosquée  où  l’on  prie  à genoux. 
Dirigeons-nous  ! 
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O loi  qui  lis  le  ciel  et  l'onde, 
Allah!  sois  hou  pour  b croyant! 
O toi  seul  roi  du  monde, 
Allah  ! loi  seul  es  grand  ! 

Cil ŒU II  DE  DERVICHES. 

Allah!  ou  Aklibar ! 


NOTES 


* Il  règne  en  Orient  une  superstition  sur  les  djinns  ou 
mauvais  esprits  qui  hantent  certaines  maisons,  et  que  l’on 
chasse  au  moyen  d’exorcismes,  de  chants  et  de  danses.  L u 
beau  tableau  de  M.  Adolphe  Leleux,  fort  remarqué  à l’une 
de  nos  dernières  expositions,  reproduit  une  de  ces  scènes 
de  conjuration  dont  nous  avons  été  témoin  oculaire  et  auri- 
culaire à Constanline.  De  vieilles  femmes  et  de  jeunes  dan- 
seuses sont  nécessaires  pour  opérer  le  charme  ; les  pre- 
mières effrayent  les  esprits  par  leur  musique,  et  les  secondes 
par  leurs  contorsions  qui  rappellent  les  convulsionnaires  de 
Saint-Médard. 

28. 
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4 Cri  poussé  par  les  sorcières  pour  effrayer  les  esprits* 
Dans  les  maisons  liabitées  par  des  Juifs  ou  par  des  Arabes  à 
l'oc.asion  d’un  enterrement  ou  d'un  mariage,  les  parents  et 
les  amis  du  défunt  ou  des  nouveaux  époux  font  entendre  ce 
même  cri  en  signe  de  deuil  ou  d’allégresse. 

3 L’entrée  au  Caire  des  Hadji  ou  pèlerins  qui  reviennent 
de  la  Mecque  donne  lieu  à une  des  plus  belles  solennités 
quisc  puissent  voiren  Égyple.  l'ne  foule  nombreuse  se  presse 
sur  les  pas  des  fidèles  qui  rapportent  de  leur  saint  pèleri- 
nage des  reliques  prises  dans  le  tombeau  du  Prophète  et  de 
l’eau  sacrée  du  puits  Zem-zem.  Sur  le  seuil  de  la  mosquée 
principale  où  doit  s’arrêter  la  caravane,  une  grande  quan- 
tité de  derviches  se  prosternent  les  bias  croisés  sur  la  tète 
au-devant  de  l’émir  des  Hadji,  qui  fait  passer  son  cheval 
sur  le  corps  de  ces  fanatiques  croyants  ; l’exaltation,  dans 
laquelle  ils  se  mettent  développe  en  eux  une  force  nerveuse 
qui  supprime  le  sentiment  de  la  douleur  et  communique  aux 
organes  une  force  de  résistance  extraordinaire.  Cette  céré- 
monie, appelée  la  Dhossa  ou  Dliozza,  est  regardée  comme 
un  miracle  destiné  à convaincre  les  infidèles  ; aussi  laisse- 
t-on  volontiers  les  Francs  se  mettre  aux  premières  places. 

(Gérard  de  Nerval.  — Scènes  de  la  vie  orientale.) 
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ou 

LES  W1LIS 

BALLET  FANTASTIQUE  EX  S ACTES 

ES  COLLUlOitATlON  AVEC  UN.  DE  SAINT- GEORGES  ET  CORALLI 

DÈCOHAT.ONS  DE  M.  CICKI1I 

MUSIQUE  D’ADOLPHE  ADAM 

Représenté  pour  la  1"  fois  à Paris,  sur  le  ilièâlrc  de  l'Académie 
royale  de  musique  le  lundi  Î8  juin  ISVt 
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PERSONNAGES 

GISELLEJ,  paysanne M1"’ 

MYRTIIA,  reine  des  Wilis.  . . ; 

BATHILDE,  liaucéc  du  duc 

BERTIIE,  mère  de  Gisclle 

ZULMÉ,  Wili 

MOYNA,  Wili 

LE  DUC  ALBERT  DE  SILÉSIE,  sous  des 

habits  de  villageois MM. 

1IILARION,  garde-chasse 

LE  PRINCE  DE  COURLANDE 

WILFKID,  écuyer  du  duc 

UN  VIEILLARD,  paysan 


% 


ACTEURS 

C.  Gnisi. 
Duait.ATnE. 
MaRQI  ET. 
Alise. 


Petipa. 

Coiui.i.i, 

Ql'ÉRIAU. 

Adice. 

L.  Petit. 
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no\T  EST  Tl  PE  I.E  SUJET  DU  BALLET  PE  CISELEE  OU  LES  AVILIS 


Il  existe  une  tradition  de  la  danse  nocturne  connue  dans 
les  pays  slaves  sous  le  nom  de  Wili.  — Les  Wilis  sont  des 
fiancées  mortes  avant  le  jour  des  noces,  ces  pauvres  jeunes 
créatures  ne  peuvent  demeurer  tranquilles  sous  leur  tom- 
beau. Dans  leurs  cœurs  éteints,  dans  leurs  pieds  morts,  est 
resté  cet  amour  de  la  danse  qu’elles  n’ont  pu  satisfaire  pen- 
dant leur  vie,  et,  à minuit,  elles  se  lèvent,  se  rassemblent  en 
troupes  sur  la  grande  route,  et  malheur  au  jeune  homme 
qui  les  rencontre!  il  faut  qu’il  danse  arec  elles  jusqu'à  ce 
qu’il  tombe  mort. 

Parées  de  leurs  habits  de  noces,  des  couronnes'  de  fleurs 
sur  la  tète,  des  anneaux  brillants  à leurs  doigts,  les  Wili  s 
dansent  au  clair  de  lune  comme  les  Elfes ; leur  figure,  quoi- 
que d’un  blanc  de  neige,  est  belle  de  jeunesse.  Elles  rient 
avec  une  joie  si  perfide,  elles  vous  appellent  avec  tant  de 
séduction,  leur  air  a de  si  douces  promesses,  que  ces  Bac- 
chantes mortes  sont  Irrésistibles. 

Henri  Hei.ne  (de  V Allemaijnc.) 
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Le  théâtre  représente  une  riante  vallée  de  l’Allemagne.  Au  fond, 
des  collines  couvertes  de  vigne,  une  roule  élevée  ^conduisant 
dans  la  vallée. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Un  tableau  des  vendanges  sur  les  coteaux  de  la 
Tliuringe;  il  fait  à peine  jour.  Les  vignerons  s’éloi- 
gnent pour  continuer  leur  récolte. 

SCÈNE  II 

tlilarion  paraît,  regarde  autour  de  lui,  connue  pour 
i hcrcher  quelqu’un;  puis  iï  indique  la  chaumière  de 
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Giscllc  avec  amour,  et  celle  de  Loys  avec  colère.  C’est 
là  qu'habite  son  rival.  S'il  peut  jamais  s'en  venger , 
il  le  fera  arec  bonheur.  La  porte  de  la  chaumière  de 
Loys  s’ouvre  mystérieusement.  Ililarion  se  cache  pour 
voir  ce  qui  va  se  passer. 


SCÈNE  III 


Le  jeune  duc  Albert  de  Silésie,  sous  les  habits  et 
le  nom  de  Loys,  sort  de  sa  maisonnette,  accom- 
pagné de  son  écuyer  WilFrid.  Wilfrid  semble  con- 
jurer le  duc  de  renoncer  ?»  un  projet  secret;  mais 
Loys  persiste,  il  montre  la  demeure  de  Giselle.  Ce 
simple  toit  couvre  celle  qu’il  aime,  l’objet  de  son  uni- 
que tendresse.  Il  ordonne  à Wilfrid  de  le  laisser  seul, 
Wilfrid  hésite  encore,  mais  sur  un  geste  de  son  maître, 
Wilfrid  le  salue  respectueusement,  puis  s’éloigne. 

Ilih  irion  est  resté  stupéfait  en  voyant  un  beau  sei- 
gneur comme  Wilfrid  témoigner  tant  d’égards  à un 
simple  paysan,  son  rival.  Il  paraît  concevoir  des  soup- 
çons qu’il  éclaircira  plus  tard. 
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SCÈNE  IV 

Loys,  «u  plutôt  le  duc  Albert,  s’approche  de  la 
chaumière  de  Giselle,  et  frappe  doucement  à la  porte, 
llilai  ion  est  toujours  caché.  Giselle  sort  aussitôt  et 
court  dans  les  bras  de  son  amant.  Transports,  bon- 
heur des  deux  jeunes  gens.  Giselle  raconte  son  rêve  à 
Loys;. elle  était  jalouse  d’une  belle  dame  que  Loys  ai- 
mait, qu’il  lui  préférait. 

Loys,  troublé,  la  rassure;  il  n’aime,  il  n’aimera 
jamais  qu’elle.  « G’est  que  si  tu  me  trompais,  lui  dit 
la  jeune  tille,  je  le  sens,  j’en  mourrais.  » Elle  porte 
la  main  à son  cœur  comme  pour  lui  dire  qu’elle  en 
souffre  souvent.  Loys  la  rassure  par  de  vives  caresses. 

Elle  cueille  des  marguerites  et  les  effeuille  pour 
s’assurer  de  l’amour  de  Loys.  — L’épreuve  lui  réussit 
et  elle  tombe  dans  les  bras  de  son  amant. 

Ilih  irion  n’y  résistant  plus,  accourt  près  de  Giselle 
et  lui  reproche  sa  conduite,  Il  était  là  : il  a tout  vu. 

« Eh!  que  m’importe?  répond  gaiement  Giselle,  je 
n’en  rougis  pas,  je  l’aime,  et  je  n’aimerai  jamais  que 
lui...  » Puis  elle  tourne  brusquement  le  dos  à Hila- 
rion,  en  lui  riant  au  nez,  tandis  que  Loys  le  repousse 
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et  le  menace  de  sa  colère,  s’il  ne  cesse  pas  ses  pour- 
suites amoureuses  près  de  Gisclle.  n C’\?st  bon,  dit  llila- 
rion,  avec  un  geste  de  menace,  [dus  tard  on  verra.  » 


SCENE  V 


Lue  troupe  de  jeunes  vigneronnes  viennent  cher- 
cher Giselle  pour  les  vendanges.  Le  jour  parait,  c’est 
le  moment  de  s’y  rendre;  mais  Giselle,  folle  de  danse 
et  de  plaisir,  retient  ses  compagnes.  La  danse  est 
après  Loys  ce  qu’elle  aime  le  mieux  au  monde.  Elle 
propose  aux  jeunes  tilles  de  se  divertir  au  lieu  d’aller 
au  travail.  Elle  danse  seule  d’abord  pour  les  décider. 
Sa  gaieté,  sa  joyeuse  ardeur,  ses  pas  pleins  de  verve 
cl  d’entraînement,  qu’elle  entremêle  de  témoignages 
d’amour  pour  Loys,  sont  bientôt  imités  par  les  ven- 
dangeuses. On  jette  au  loin  les  paniers,  les  hottes, 
les  instruments  de  travail,  et  grâce  à Giselle,  la  danse 
devient  bientôt  un  délire  bruyant  et  général.  Berthe, 
la  mère  de  Giselle,  sort  alors  de  sa  chaumière. 
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SCÈNE  YT 


(i  — Tu  danseras  donc  toujours?  dit-elle  à Giselle, 
le  soir...  le  matin...  c’est  une  véritable  passion...  et 
cela,  au  lieu  de  travailler,  de  soigner  le  ménage. 

« — Elle  danse  si  bien,  dit  Loys  à Berthe. 

« — C’est  mon  seul  plaisir,  répond  Giselle,  comme 
lui,  ajoute-t-elle  en  montrant  Loys,  c’est  mon  seul 
bonheur! ! ! 

a — Bah!  dit  Berthe.  Je  suis  sure  que  si  celte 
petite  folle  mourait,  elle  deviendrait  Wili  et  danserait 
même  après  sa  mort,  comme  toutes  les  filles  qui  ont 
trop  aimé  le  bal  ! 

« — Que  voulez-vous  dire?  s'écrient  les  jeunes 
vendangeuses  avec  effroi,  en  se  serrant  les  unes  contre 
les  autres.  » 

Berthe,  alors,  sur  une  musique  lugubre,  semble 
dépeindre  une  apparition  des  morts  revenant  au  monde 
et  dansant  ensemble.  La  terreur  des  villageoises  est  à 
son  comble.  Giselle  seule  en  rit,  et  répond  gaiement 
à sa  mère  qu’elle  est  incorrigible,  et  que,  morte  ou 
vivante,  elle  dansera  toujours. 

« — Et  pourtant,  ajoute  Berthe,  cela  ne  te  vaut 
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rien...  il  s’agit  de  ta  santé,  de  ta  vie  peut-être!.  . 

« — Elle  est  bien  délicate,  dit-elle  à Loys,  la  fa- 
tigue, les  émotions  lui  seront  funestes;  le  médecin 
l’a  dit,  cela  peut  te  porter  malheur.  » 

Loys,  troublé  par  cette  confidence,  rassure  la  bonne 
mère,  et  Giselle,  prenant  la  main  de  Loys,  la  presse 
sur  son  cœur,  et  semble  dire  qu’avec  lui,  elle  n’a  ja- 
mais de  dangers  à craindre. 

Des  fanfares  de  chasse  se  font  entendre  au  loin. 
Loys,  inquiet  à ce  bruit,  donne  vivement  le  signal  du 
départ  pour  les  vendanges,  et  entraîne  les  paysannes, 
tandis  que  Giselle,  forcée  de  rentrer  dans  la  chau- 
mière avec  sa  mère,  envoie  un  baiser  d adieu  à Loys, 
qui  s’éloigne  suivi  de  tout  le  monde. 


\ 

SCÈNE  VII 

A peine  llilarion  se  voit-il  seul,  qu’il  explique  son 
projet;  il  veut  à tout  prix  pénétrer  le  secret  (le  son 
rival , savoir  ce  qu'il  est...  S’assurant  que  personne 
ne  peut  le  découvrir,  il  entre  furtivement  dans  la 
chaumière  de  Loys...  A ce  moment,  les  fanfares  se 
rapprochent,  et  l'on  voit  des  piqueurs  et  des  valets 
de  chasse  sur  la  colline. 


Digitized  by  Google 


fil  SE  U,  K. 


U\ 


SCÈNE  VIII 


Le  prince  et  Bathîlde,  sa  fille,  paraissent  bientôt,  à 
cheval,  accompagnés  d’une  nombreuse  suite  de  sei- 
gneurs, de  dames,  de  fauconniers  le  faucon  au  poing. 
La  chaleur  du  jour  les  accable;  ils  viennent  chercher 
un  endroit  favorable  pour  se  reposer  : un  piqueur 
indique  au  prince  la  chaumière  de  Berthe;  il  frappe  à 
la  porte,  et  Giselle  paraît  sur  le  seuil,  suivie  de  sa 
mère.  Le  prince  demande  gaiement  l'hospitalité  à la 
vigneronne;  celle-ci  lui  offre  d’entrer  dons  sa  chau- 
mière, quoique  bien  pauvre  pour  recevoir  un  si  grand 
seigneur  ! 

Pendant  ce  temps,  Bathilde  fait  approcher  Giselle; 
elle  l’examine  et  la  trouve  charmante.  Giselle  lui  fait 
de  son  mieux  les  honneurs  de  sa  modeste  demeure; 
elle  engage  Bathilde  à s’asseoir  et  lui  offre  du  laitage 
et  des  fruits;  Bathilde,  ravie  des  grâces  de  Giselle,  dé- 
tache de  son  cou  une  chaine  d’or,  et  la  passe  à celui 
de  la  jeune  fille,  toute  fière  et  toute  honteuse  de  ce 
présent. 

Bathilde  interroge  Giselle  sur  scs  travaux,  sur  ses 
plaisirs.  *« 

29. 


Digitized  by  Google 


THEATRE. 


342 

* Elle  est  heureuse!  elle  n’a  ni  chagrins  ni  soucis; 
le  matin,  le  travail;  le  soir,  la  danse!  Oui,  dit  Bertlic 
à Bathilde,  la  danse  surtout...  c’est  là  sa  folie.  » 
Bathilde  sourit  et  demande  à Giselle  si  son  cœur  a 
parlé,  si  elle  aime  quelqu’un!...  « Oh!  oui!  s’écrie  la 
jeune  lille  en  montrant  la  chaumière  de  Loys,  celui 
qui  demeure  là!  mon  amoureux,  mon  fiancé!...  je 
mourrais  s’il  ne  m’aimait  plus!  » Bathilde  semble 
s’intéresser  vivement  à la  jeune  fille...  leur  position 
est  la  même,  car  elle  aussi  va  se  marier  à un  jeune 
et  beau  seigneur!...  Elle  dotera  Giselle,  qui  semble 
lui  plaire  de  plus  en  plus...  Bathilde  veut  voir  le 
fiancé  de  Giselle  et  elle  rentre  dans  la  chaumière, 
suivie  de  son  père  et  de  Berthe,  tandis  que  Giselle  va 
chercher  Loys. 

Le  prince  fait  signe  à sa  suite  de  continuer  la  chasse; 
il  est  fatigué  et  désire  se  reposer  quelques  instants. 
Il  sonnera  du  cor  quand  il  voudra  les  rappeler. 

llilariou,  qui  parait  à la  porte  de  la  chaumière  de 
Loys,  voit  le  prince  et  entend  les  ordres  qu’il  donne.  Le 
prince  entre  avec  sa  fille  dans  la  chaumière  de  Berthe. 
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SCENE  IX 


Tandis  que  Giselie  va  regarder  sur  la  route  si  elle 
n’aperçoit  pas  son  amant,  Hilarion  ressort  de  la  chau- 
mière de  Loys,  tenant  une  épée  et  un  manteau  de 
chevalier;  il  connaît  enfin  son  rival!  c’est  un  grand 
seigneur!  Il  en  est  sur  à présent...  c’est  un  séducteur 
déguisé  ! il  tient  sa  vengeance  et  veut  le  confondre  en 
présence  de  Giselie  et  de  tout  le  village.  Il  cache  l’é- 
pée de  Loys  dans  un  buisson,  en  attendant  «pie  tous 
les  vignerons  soient  rassemblés  pour  la  fête. 


SCENE  X 


Loys  paraît  au  fond...  il  regarde  autour  de  lui  avec 
inquiétude,  et  s’assure  que  la  chasse  est  éloignée. 

Giselie  l’aperçoit  et  vole  dans  ses  bras!  En  ce  mo- 
ment, une  joyeuse  musique  se  fait  entendre. 
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SCÈNE  Xï 


L ue  marche  commence.  La  vendange  est  f.iile.  Un 
char,  orné  de  pampres  et  de  lleurs,  arrive  lentement, 
suivi  de  tous  les  paysans  et  paysannes  de  la  vallée 
avec  leurs  paniers  pleins  de  raisins,  l’n  petit  Bacchus 
est  porté  triomphalement  à cheval  sur  un  tonneau, 
selon  la  vieille  tradition  du  pays. 

On  entoure  Giselle.  On  la  déclare  reine  des  ven- 
danges... On  la  couronne  de  fleurs  et  de  pampres. 
Loys  est  plus  amoureux  que  jamais  de  la  jolie  vigne- 
ronne. La  plus  folle  joie  s’empare  bientôt  de  tous  les 
paysans. 

On  célèbre  la  fête  des  vendanges  !...  Giselle  peut 
maintenant  se  livrer  à son  goût  favori  ; elle  entraîne 
Loys  au  milieu  de  la  troupe  des  v.  ndangeurs,  et  danse 
avec  lui,  entourée  de  tout  le  village,  qui  se  joint 
bientôt  aux  jeunes  amants,  dont  le  pas  se  termine  par 
un  baiser  que  Loys  donne  à Giselle...  A cette  vue,  la 
fureur,  la  jalousie  de  l’envieux  llilarion  n’ont  plus 
de  bornes...  Il  s’élance  au  milieu  de  la  foule  et  dé- 
clare à Giselle  que  Loys  est  un  trompeur,  un  subor- 
neur. uk  SF.ir.xEcn  déguisé!...  Giselle,  émue  d’abord, 
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répond  à Hilarion  qu’il  no  sait  cc  qu’il  dit,  qu’il  a 
rêvé  cela...  « Ali  ! je  l’ai  rêvé,  continue  le  garde- 
chasse...  Eh  bien,  voyez  vous-même,  s’écrie-t-il  en 
découvrant  aux  yeux  des  villageois  l’épée  et  le  man- 
teau de  Loys.  Voilà  ce  que  j’ai  trouvé  dans  sa  chau- 
mière... Ce  sont  là  des  preuves,  j’espère?  » 

Albert,  furieux,  s’élance  sur  Hilarion,  qui  sc  cache 
derrière  les  villageois. 

Giselle,  frappée  do  surprise  et  de  douleur  à cette 
révélation,  semble  recevoir  un  coup  terrible  et  s’ap- 
puie contre  un  arbre,  chancelante  et  prête  à tomber. 

Tous  les  paysans  s’arrêtent  consternés!  Loys,  ou 
plutôt  Albert,  court  à Giselle,  et,  croyant  encore  pou- 
voir nier  sou  rang,  cherche  à la  rassurer,  à la  calmer 
par  les  protestations  de  sa  tendresse.  « Ou  la  trompe, 
lui  dit-il,  il  n’est  pour  elle  que  Loys,  un  simple  pay- 
san, son'amant,  son  fiancé!  ! ! » 

La  pauvre  fille  ne  demande  pas  mieux  que  de  le 
croire.  Déjà  même  l’espoir  semble  lui  revenir  au  cœur; 
elle  se  laisse  aller,  heureuse  et  confiante,  dans  les 
bras  du  perfide  Albert,  lorsque  Hilarion,  poursuivant 
sa  vengeance,  et  se  rappelant  l’ordre  du  prince  à sa 
suite,  de  revenir  au  son  du  cor,  saisit  celui  d’un  des 
seigneurs,  appendu  à un  arbre,  et  en  sonne  avec 
foi  ■ce...  A ce  signal,  on  voit  accourir  toute  la 
chasse,  et  le  prince  sort  de  la  chaumière  de  Dertlie. 
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Ililarioii  désigne  aux  regards  du  prince,  Albert  aux 
genoux  de  (iiselle,  et  chacun,  en  reconnaissant  le 
jeune  duc,  l’accable  de  saints  et  de  respect.  Giselle, 
en  voyant  le  prince  ne  peut  plus  douter  de  son  mal- 
heur et  du  rang  élevé  de  l’adorateur  qu’elle  croyait 
son  égal. 


SCENE  XII 


Le  prince  s’approche  à son  tour,  reconnaît  Albert, 
et,  se  découvrant  aussitôt,  lui  demande  l’explication 
de  son  étrange  conduite  et  du  costume  qu’il  porte. 

Albert  se  relève,  stupéfait  et  confondu  de  cette 
rencontre. 

Giselle  a tout  vu!  Elle  est  sûre  alors  de  la  nouvelle 
trahison  de  celui  qu’elle  aime,  sa  douleur  est  sans 
bornes;  elle  semble  faire  un  effort  sur  elle-même  et 
s’éloigne  d’Albert  avec  un  sentiment  de  crainte  et  de 
terreur.  Puis,  comme  atterrée  par  ce  nouveau  coup 
qui  la  frappe,  elle  court  vers  la  chaumière  et  tombe 
dans  les  bras  de  sa  mère,  qui  sort  en  ce  moment  ac- 
compagnée de  la  jeune  Bathilde. 

Bathilde  s’avance  vivement  vers  Giselle,  et  l'inter- 
roge avec  un  touchant  intérêt  sur  l’agitation  qu’elle 
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éprouve.  Celle-ci,  pour  toute  réponse,  lui  montre 
Albert  accablé  et  confondu. 

— Que  vois-je?...  dit  Bathilde...  le  duc  sous  ce 
costume!...  Mais  c’est  lui  que  je  dois  épouser...  C’est 
mon  fianeé!  ajoute-t-elle  en  désignant  l’anneau  des 
fiançailles  qu’elle  porte  à son  doigt. 

Albert  s’approche  de  Bathilde  et  veut  en  vain  l’em- 
pêcher d’achever  ce  terrible  aveu;  mais  Giselle  a tout 
entendu,  tout  compris!  La  plus  profonde  horreur  se 
peint  sur  les  traits  de  la  malheureuse  enfant  ; sa  tète 
se  trouble,  un  horrible  et  sombre  délire  s’empare 
d’elle  en  se  voyant  trahie,  perdue,  déshonorée!...  Sa 
raison  s’égare,  ses  larmes  coulent...  puis  elle  rit  d’un 
rire  nerveux.  Elle  prend  la  main  d’Albert,  la  pose  sur 
son  cœur  et  la  repousse  bientôt  avec  effroi.  Elle  saisit 
l’épée  de  Lovs,  restée  à terre,  joue  d’abord  machina- 
lement avec  cette  arme,  puis  va  se  laisser  tomber  sur 
sa  pointe  aigue,  quand  sa  mère  se  précipite  sur  elle 
et  la  lui  arrache.  L’amour  de  la  danse  revient  à la 
mémoire  de  la  pauvre  enfant  : elle  croit  entendre  l’air 
de  son  pas  avec  Albert...  Elle  s’élance  et  se  met  à 
danser  avec  ardeur,  avec  passion.  Tant  de  douleurs 
subites,  tant  de  cruelles  secousses,  jointes  à ce  der- 
nier effort,  ont  enfin  épuisé  ses  forces  mourantes... 
La  vie  semble  l’abandonner...  sa  mère  la  reçoit  dans 
ses  bras...  Un  dernier  soupir  s’échappe  du  cœur  de  la 
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pauvre  (iiselle,  elle  jette  un  triste  regard  sur  Albert 
au  désespoir,  et  ses  yeux  se  ferment  pour  toujours! 

Bathildc,  bonne  et  généreuse,  fond  en  larmes.  Al- 
bert, oubliant  tout,  cherche  à ranimer  Giselle  sous 
ses  brûlantes  caresses...  Il  met  la  main  sur  le  cœur 
de  la  jeune  fdle,  et  s’assure  avec  horreur  qu’il  a cessé 
de  battre. 

Il  saisit  son  épée  pour  s’en  frapper;  le  prince  l’ar- 
rête et  le  désarme.  Berlhe  soutient  le  corps  de  sa 
malheureuse  fille.  On  entraîne  Albert,  fou  de  déses- 
poir et  d’amour. 

Les  paysans,  les  seigneurs,  toute  la  chasse,  entou- 
rent et  complètent  ce  triste  tableau. 


1* I N UU  PREMIER  ACTE 
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ACTE  II 


Le  théâtre  représente  une  forêt  sur  le  bord  d’un  étang,  l'n  site 
humide  et  Irais  où  croissent  des  joncs,  des  roseaux,  des  touffes 
de  fleurs  sauvages  et  de  plantes  aquatiques.  Des  bouleaux,  des 
trembles  et  des  saules  pleureurs  inclinent  jusqu'à  terre  leurs 
pâles  feuillages.  A gauche,  sous  un  cyprès,  se  dresse  une  croix 
de  inarbre  blanc  où  est  gravé  le  nom  de  Ci i selle.  La  tombe  est 
comme  enfouie  dans  une  végétation  épaisse  d’herbes  et  de  fleurs 
des  champs.  La  lueur  bleue  d’une  lune  très-vive  éclaire  celte 
décoration  d’un  aspect  froid  et  vaporeux. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Quelques  gardes-chasse  arrivent  par  les  avenues  de 
la  forêt  ; ils  semblent  chercher  un  endroit  favorable 
pour  se  mettre  à l’affût,  et  vont  s’établir  sur  le  bord 
de  l’étang,  lorsque  llilariou  accourt. 


SCÈNE  II 


lhh  irion  témoigne  la  plus  vive  terreur  en  devinant 
les  projets  de  ses  camarades.  « C’est  un  endroit  mau- 
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(lit,  leur  dit-il,  c’est  le  cercle  de  danse  des  Wilis!  » 
Il  leur  montre  la  tombe  de  Giselle...  de  Giselle  qui 
dansait  toujours.  Il  la  désigne  par  la  couronne  de 
pampres  qu’on  lui  mit  sur  le  front  pendant  la  fête,  et 
qui  est  appeiulue  à la  croix  de  marbre. 

A cet  instant,  on  entend  sonner  minuit  dans  le  loin- 
tain : c’est  l’heure  lugubre  où,  selon  la  chronique  du 
pays,  les  Wilis  se  rendent  à leur  salle  de  bal. 

Hilariou  et  ses  compagnons  écoutent  l’horloge  avec 
terreur;  ils  regardent  en  tremblant  autour  d’eux,  s’at- 
tendant à l’apparition  des  légers  fantômes.  « Fuyons, 
dit  Hilariou,  les  Wilis  sont  impitoyables;  elles  s’em- 
parent des  voyageurs  et  les  font  danser  avec  elles  jus- 
qu’à ce  qu’ils  meurent  de  fatigue  ou  soient  engloutis 
dans  le  lac  que  vous  voyez  d’ici.  » 

Une  musique  fantastique  commence  alors;  les  gar- 
des-chasse pâlissent,  chancellent  et  s’enfuient  de  tous 
côtés,  avec  les  signes  du  plus  grand  effroi,  poursuivis 
par  des  feux  follets  qui  apparaissent  de  toutes  parts. 


SCÈNE 


III 


Une  gerbe  de  jonc  marin  s’entr’ouvre  alors  lente- 
ment, et  du  sein  de  U humide  feuillage  on  voit  s’e- 
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lancer  la  légère  Myrtha,  ombre  transparente  et  pâle, 
la  reine  des  Wilis.  Elle  apporte  avec  elle  un  jour 
mystérieux  qui  éclaire  subitement  la  forêt,  en  perçant 
les  ombres  de  la  nuit.  11  en  est  ainsi  toutes  les  fois 
que  les  Wilis  paraissent.  Sur  les  blanches  épaules  de 
Myrtlia,  palpitent  et  frémissent  des  ailes  diaphanes 
dans  lesquelles  la  Wili  peut  s’envelopper  comme  avec 
un  voile  de  gaze. 

Cette  apparition  insaisissable  ne  peut  rester  en  place, 
et  s’élançant  tantôt  sur  une  touffe  de  fleurs,  tantôt  sur 
une  branche  de  saule,  voltige  çà  et  là,  parcourant  et 
semblant  reconnaître  son  petit  empire,  dont  elle  vient 
chaque  nuit  prendre  de  nouveau  possession.  Elle  se 
baigne  dans  les  eaux  du  lac,  puis  se  suspend  aux  bran- 
ches des  saules  et  s’y  balance. 

Après  un  pas  dartsc  par  elle  seule,  elle  cueille  une 
branche  de  romarin,  et  en  touche  alternativement 
chaque  plante,  chaque  buisson,  chaque  touffe  de 
feuillage. 


SCÈNE  IV 


A mesure  que  le  sceptre  fleuri  de  la  reine  des  Wilis 
s'arrête  sur  un  objet,  la  plante,  la  fleur,  le  buisson 
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s’entr’ouvrent,  et  il  s’en  échappe  uae  nouvelle  Wili 
qui  vient,  à son  tour,  se  grouper  gracieusement  au- 
tour de  Myrtha,  comme  les  abeilles  autour  de  leur 
reine.  Celle-ci,  étendant  alors  ses  ailes  azurées  sur  ses 
sujettes,  leur  donne  ainsi  le  signal  de  la  danse.  Plu- 
sieurs Wilis  se  présentent  alors  alternativement  de- 
vant la  souveraine. 

C’est  Moyna,  l’odalisque,  exécutant  un  pas  oriental; 
puis  Zulmé,  la  Bayadère,  qui  vient  développer  ses  po- 
ses indiennes;  puis  deux  Françaises,  figurant  une  sorte 
de  menuet  bizarre;  puis  dés  Allemandes,  valsant  entre 
elles...  Puis  enfin  la  troupe  entière  des  Wilis,  toutes 
mortes  pour  avoir  trop  aimé  la  danse,  ou  mortes  trop 
tôt,  sans  avoir  satisfait  cette  folle  passion,  à laquelle 
elles  semblent  se  livrer  encore  avec  fureur  sous  leur 
gracieuse  métamorphose. 

Bientôt,  sur  un  signe  de  la  reine,  le  bal  fantastique 
s’arrête...  Flic  annonce  une  nouvelle  sœur  ii  ses  su- 
jettes. Toutes  se  rangent  autour  d’elle. 


SCENE  Y 


Un  rayon  de  bine  vif  et  clair  se  projette  alors  sur  la 
tombe  de  Giselle,  les  (leurs  qui  la  couvrent  se  rolè- 
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vent  et  se  dressent  sur  leurs  tiges,  comme  pour  for- 
mer un  passage  à la  blanche  créature  qu’elles  recou- 
vrent. 

Giselle  paraît  enveloppée  de  sou  léger  suaire.  Elle 
s’avance  vers  Myrtha,  qui  la  touche  de  sa  branche  de 
romarin;  le  suaire  tombe...  Giselle  est  changée  en 
Wili.  Ses  ailes  naissent  et  se  développent...  Ses  pieds 
rasent  le  sol;  elle  danse,  ou  plutôt  elle  voltige  dans 
l’air,  comme  ses  gracieuses  sœurs,  se  rappelant  et  in- 
diquant avec  joie  les  pas  qu'elle  a dansés,  au  premier 
acte,  avant  sa  mort. 

Un  bruit  lointain  se  fait  entendre.  Toutes  les  Wilis 
se  dispersent  et  se  cachent  dans  les  roseaux. 


SCÈNE  VI 


De  jeunes  villageois  revenant  de  la  fête  du  hameau 
voisin  traversent  gaiement  la  scène,  conduits  par  un 
vieillard;  ils  vont  s’éloigner,  lorsqu’une  musique  bi- 
zarre, l’air  de  la  danse  des  Wilis  se  fait  entendre;  les 
paysans  semblent  éprouver,  malgré  eux,  une  étrange 
envie  de  danser,  l.es  Wilis  les  entourent  aussitôt,  les 
enlacent  et  les  fascinent  par  leurs  poses  voluptueuses. 

Chacune  d’elles,  cherchant  à les  retenir,  à leur 
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plaire,  avec  les  figures  de  leur  danse  native  ..  Les 
villageois,  émus,  vont  se  laisser  séduire,  danser  et 
mourir,  lorsque  le  vieillard  se  jette  au  milieu  d’eux, 
leur  dit  avec  elîroi  le  danger  qu’ils  courent,  et  ils  sc 
sauvent  tous,  poursuivis  par  les  Wilis  furieuses  devoir 
cette  proie  leur  échapper. 


SCÈNE  VII 


Albert  paraît  suivi  de  Wilfrid,  son  fidèle  écuyer.  Le 
duc  est  triste,  pâle  ; scs  vêtements  sont  en  désordre  ; 
sa  raison  s’est  presque  égarée  à la  suite  de  la  mort  de 
Giselle.  11  s’approche  lentement  de  la  croix,  semble 
chercher  un  souvenir  et  vouloir  rappeler  ses  idées 
confuses. 

Wilfrid  supplie  Albert  de  le  suivre,  de  ne  pas  s’ar- 
rêter près  de  ce  fatal  tombeau,  qui  lui  retrace  tant  de 
chagrins.  Albert  l’engage  à s’éloigner...  Wilfrid  in- 
siste encore;  mais  Albert  lui  ordonne  avec  tant  de  fer- 
meté de  le  quitter,  que  Wilfrid  est  forcé  d’obéir,  et 
sort  en  se  promettant  bien  de  faire  une  dernière  ten- 
tative pour  éloigner  son  maître  de  ce  lieu  funeste. 
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SCENE  VIII 


A peine  resté  seul,  Albert  donne  un  libre  cours  à sa 
douleur;  sou  cœur  se  déchire,  il  fond  en  larmes.  Tout 
à coup,  il  pâlit,  ses  regards  se  fixent  sur  un  objet 
étrange  qui  se  dessine  devant  ses  yeux...  Il  reste  frappé 
de  surprise  et  presque  de  terreur  en  reconnaissant  Gi- 
sello,  <jui  le  regarde  avec  amour. 


SCÈNE  IX 


En  proie  au  plus  violent  délire,  à la  plus  vive  anxiété, 
il  doute  encore,  il  n’ose  croire  à ce  qu’il  voit  ; car  ce 
n’est  plus  la  jolie  Giselle,  telle  qu’il  l’adorait,  mais 
Giselle  la  Wili,  dans  sa  nouvelle  et  bizarre  métamor- 
phose, toujours  immobile  devant  lui.  La  Wili  semble 
seulement  rac  oler  du  regard.  Albert,  se  croyant  sous 
l’empire  d'une  douce  illusion,  s’approche  d’elle  à pas 
lents  et  avec  précaution,  comme  un  enfant  qui  veut 
saisir  un  papillon  sur  une  fleur.  Mais  au  moment  où 
il  étend  la  main  vers  Giselle,  plus  prompte  que  l’éclair. 
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celle-ci  s’élance  loin  de  lui,  et  s’envole  en  traversant 
les  airs  comme  une  colombe  craintive,  pour  se  poser  à 
une  autre  place,  d’où  elle  lui  jette  des  regards  pleins 
d'amour. 

Ce  pas,  ou  plutôt  ce  vol,  se  répète  plusieurs  fois, 
au  grand  désespoir  d’Albert,  qui  cherche  vainement  à 
joindre  la  Wili,  fuyant  quelquefois  au-dessus  de  lui 
comme  une  légère  vapeur. 

Parfois,  pourtant,  elle  lui  fait  un  geste  d’amour, 
lui  jette  une  fleur,  qu’elle  enlève  sur  sa  tige,  lui 
adresse  un  baiser  ; mais,  impalpable  comme  un  nuage, 
elle  disparait  dès  qu’il  croit  pouvoir  la  saisir. 

11  y renonce  enfin!  s’agenouille  près  de  la  croix,  et 
joint  devant  elle  les  mains  d’un  air  suppliant.  La  Wili, 
comme  attirée  par  cette  muette  douleur  si  pleine 
d'amour,  s’élance  légèrement  près  de  son  amant  ; il  la 
touche;  déjà,  ivre  d’amour, de  bonheur,  il  va  s’en  em- 
parer, lorsque,  glissant  doucement  entre  ses  bras,  elle 
s’évanouit  au  milieu  des  roses,  et  Albert,  en  fermant 
les  bras,  n’embrasse  plus  que  la  croix  du  tombeau. 

Le  désespoir  le  plus  prolond  s’empare  de  lui,  il  se 
relève  et  va  s’éloigner  de  ce  lieu  de  douleur,  lorsque 
le  plus  étrange  spectacle  s’offre  à ses  yeux  et  le  fas- 
cine au  point  qu’il  est  en  quelque  sorte  arrêté,  fixe, 
et  forcé  d’être  témoin  de  l’étrange  scène  qui  se  déroule 
devant  lui. 
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SCÈNE  X 


Caché  derrière  un  saule  pleureur,  Albert  voit  pa- 
raître le  misérable  llilurion,  poursuivi  par  la  troupe 
entière  des  Wilis. 

Pâle,  tremblant,  presque  mort  de  peur,  le  garde- 
chasse  vient  tomber  au  pied  d’un  arbre,  et  semble  im- 
plorer la  pitié  de  ses  folles  ennemies!  Mais  la  reine 
des  Wilis,  le  touchant  de  son  sceptre,  le  force  à se 
lever  et  à imiter  le  mouvement  de  danse  qu’elle  com- 
mence elle-même  autour  de  lui...  llilurion,  mù  par 
une  force  magique,  danse  malgré  lui  avec  la  belle  Wili, 
jusqu’à  ce  que  celle-ci  le  cède  à une  de  ses  compagnes, 
qui  le  cède,  à son  tour,  à une  autre,  et  ainsi  de  suite 
jusqu’à  la  dernière! 

Dès  que  le  malheureux  croit  son  supplice  terminé 
avec  sa  partenaire  fatiguée,  une  autre  la  remplace  avec 
une  nouvelle  vigueur,  et  lui,  s’épuisant  en  efforts 
inouïs,  sur  des  rhythmes  de  musique  toujours  plus 
rapides,  finit  par  chanceler  et  se  sentir  accablé  de  las- 
situde et  de  douleur. 

Prenant  enfin  un  parti  désespéré,  il  cherche  à s’en- 
fuir; mais  les  Wilis  l’entourent  d’un  vaste  cercle,  qui 
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se  rétrécit  peu  à peu,  l’enferme  et  se  convertit  eu  une 
valse  rapide,  à laquelle  une  puissance  surnaturelle 
l’oblige  à se  mêler.  Un  vertige  alors  s’empare  du  garde- 
chasse,  qui  sort  des  bras  d’une  valseuse  pour  tomber 
dans  ceux  d’une  autre. 

La  victime,  enveloppée  de  toutes  parts  dans  ce  gra- 
cieux et  mortel  réseau,  sent  bientôt  ses  genoux  plier 
sous  lui.  Ses  yeux  se  ferment,  il  n’y  voit  plus...  et 
danse  pourtant  encore  avec  une  ardente  frénésie.  La 
reine  des  Wi lis  s’eu  empare  alors  et  le  fait  tourner  et 
valser  une  dernière  fois  avec  elle  jusqu’à  ce  que  le 
pauvre  diable,  arrivé  sur  le  bord  du  lac,  au  dernier 
anneau  de  la  chaîne  des  valseuses,  ouvre  les  bras, 
croyant  en  saisir  une  nouvelle  et  va  rouler  dans  l’abîme  ! 
Les  Wilis  commencent  alors  une  bacchanale  joyeuse, 
dirigée  par  leur  reine  triomphante,  lorsque  l’une  d’elles 
vient  à découvrir  Albert,  et  l’amène  au  milieu  de  leur 
cercle  magique,  encore  tout  étourdi  de  ce  qu’il  vient 
de  voir. 


SCÈNE  XI 


Les  Wilis  semblent  s’applaudir  de  trouver  une  autre 
victime  : leur  troupe  cruelle  s’agite  déjà  autour  de 
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cette  nouvelle  proie;  mais  au  moment  où  Myrtha  va 
toucher  Albert  de  son  sceptre  enchanté,  Giselle  s’é- 
lance et  retient  le  bras  de  la  reine  levé  sur  sou  amant. 


SCÈNE  XII 

Fuis,  dit  Giselle  à celui  qu’elle  aime,  fuis,  ou  lu  en 
mort,  mort  comme  Hilarion,  ajoute-t-elle  en  désignant 
le  lac. 

Albert  reste  un  instant  frappé  de  terreur  à l’idée  de 
partager  le  sort  affreux  du  garde-chasse.  Giselle  pro- 
lite  de  ce  moment  d’indécision  pour  s’emparer  de  la 
main  d’Albert;  ils  glissent  tous  deux  par  la  force  d'un 
pouvoir  magique  vers  la  croix  de  marbre;  elle  lui  in- 
dique ce  signe  sacré  comme  son  égide,  comme  son  seul 
salut  ! 

La  reine  et  toutes  les  Wilis  le  poursuivent  jusqu’au 
tombeau  ; mais  Albert,  toujours  protégé  par  Giselle, 
arrive  ainsi  jusqu’à  la  croix,  qu’il  saisit;  et  au  mo- 
ment où  Myrtha  va  le  toucher  de  son  sceptre,  la  bran- 
che enchantée  se  brise  entre  les  mains  de  la  reine,  qui 
s’arrête,  ainsi  que  toutes  les  Wilis,  frappées  de  sur- 
prise et  d’épouvante. 

Furieuses  d’être  ainsi  trahies  dans  leurs  cruelles  es* 
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pérances,  les  VVilis  tournent  autour  d’Albert,  et  s’é- 
lancent plusieurs  lois  devant  lui,  toujours  repoussées 
par  une  puissance  au-dessus  de  la  leur.  La  reine,  alors, 
voulant  se  venger  sur  celle  qui  lui  ravit  sa  proie,  étend 
la  main  sur  Gisclle,  dont  les  ailes  s’ouvrent  aussitôt, 
et  qui  se  met  à danser  avec  la  plus  gracieuse  et  la  plus 
étrange  ardeur,  et  comme  emportée  par  un  délire  in- 
volontaire. 

Albert,  immobile,  la  regarde,  accablé,  confondu  de 
cette  scène  bizarre!!!  mais  bientôt  les  grâces  et  les 
poses  ravissantes  de  laAVili  l’attirent  malgré  lui;  c’est 
ce  que  voulait  la  reine  : il  quitte  la  croix  sainte  qui  le 
préserve  de  la  mort  et  s’approche  de  Gisclle,  qui  s’arrête 
alors  avec  épouvante,  et  le  supplie  de  regagner  son  ta- 
lisman sacré  ; mais  la  reine,  la  touchant  de  nouveau, 
la  force  à continuer  sa  danse  séductrice.  Cette  scène  se 
renouvelle  plusieurs  fois,  jusqu'à  ce  qu’enlin,  cédant 
à la  passion  qui  l'entraîne,  Albert  abandonne  la  croix 
et  s'élance  vers  Gisclle...  Il  saisit  la  branche  enchantée, 
et  veut  mourir  pour  rejoindre  la  Wili,  pour  n'en  être 
plus  séparé!  ! ! 

Albert  semble  avoir  des  ailes,  il  rase  le  sol  et  vol- 
tige autour  de  la  Wili,  qui  parfois  essaye  encore  de  le 
retenir. 

Mais  bientôt,  entraînée  par  sa  nouvelle  nature,  Gi- 
sclle  est  forcée  de  se  joindre  à son  amant.  Un  pas  ra- 
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pide,  aérien,  frénétique,  commence  entre  eux.  Ils 
semblent  tous  deux  lutter  de  grâce  et  d'agilité  : par- 
fois ils  s’arrêtent  pour  tomber  dans  les  bras  l’un  de 
l’autre,  puis  la  musique  fantastique  leur  rend  de  nou- 
velles forces  et  une  nouvelle  ardeur  ! ! ! 

Le  corps  entier  des  Wilis  se  mêle  aux  deux  amants, 
en  les  encadrant  dans  des  poses  voluptueuses. 

Une  mortelle  fatigue  s’empare  alors  d’Albert.  On 
voit  qu’il  lutte  encore,  mais  que  ses  forces  commen- 
cent à l’abandonner.  Giselle  s’approche  de  lui,  s’ar- 
rête un  instant,  les  yeux  .voilés  de  pleurs;  mais  un 
signe  de  la  reine  l’oblige  à s’envoler  de  nouveau.  En- 
core quelques  secondes,  et  Albert  va  périr  de  lassitude 
et  d’épuisement,  lorsque  le  jour  commence  à paraître... 
Les  premiers  rayons  du  soleil  éclairent  les  ondes  ar- 
gentées du  lac. 

La  ronde  fantastique  et  tumultueuse  des  Wilis  sc 
ralentit  à mesure  que  la  nuit  se  dissipe. 

Giselle  semble  renaître  à l’espoir  en  voyant  s’éva- 
nouir le  prestige  terrible  qui  entraînait  Albert  à sa  perte. 

Peu  à peu,  et  sous  les  vifs  rayons  du  soleil,  la 
troupe  entière  des  Wilis  se  courbe,  s’affaisse,  et  tour 
à tour  on  les  voit  chanceler,  s’éteindre  et  tomber  sur 
la  touffe  de  fleurs  ou  sur  la  tige  qui  les  a vues  naître, 
comme  les  fleurs  de  la  nuit  qui  meurent  aux  appro- 
ches du  jour. 

si 
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Pendant  ce  gracieux  tableau,  Giselle,  subissant, 
comme  ses  légères  sœurs,  l’influence  du  jour,  se  laisse 
aller  lentement  dans  les  bras  affaiblis  d’Albert;  elle 
se  rapproche  de  la  tombe,  comme  entraînée  vers  elle 
par  sa  destinée. 

Albert,  devinant  le  sort  qui  menace  Giselle,  l’em- 
porte dans  ses  bras  loin  du  tombeau,  et  la  dépose  sur 
un  tertre  au  milieu  d'une  touffe  de  fleurs.  Albert  s’a- 
genouille près  d’elle,  et  lui  donne  un  baiser,  comme 
pour  lui  communiquer  son  âme  et  la  rappeler  à la 
vie. 

Mais  Giselle,  lui  montrant  le  soleil  qui  brille  alors 
de  tous  scs  feux,  semble  lui  dire  qu’elle  doit  obéir  à 
son  sort  et  le  quitter  pour  jamais. 

En  ce  moment  des  fanfares  bruyantes  retentissent 
au  sein  des  bois. 

Albert  les  écoute  avec  crainte,  et  Giselle  avec  une 
douce  joie. 


SCÈNE  XIII 

Wilfrid  accourt.  Le  fidèle  écuyer  précède  le  prince* 
llalhilde  et  une  suite  nombreuse;  il  les  ramène  près 
d’Albert,  espérant  que  leurs  efforts  seront  plus  puis- 
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sauts  que  les  siens  pour  l’arracher  à ce  lieu  de  dou- 
leur. 

Tous  s’arrêtent  en  l’apercevant.  Albert  s’élance  vers 
son  écuyer  pour  le  retenir.  Pendant  ce  temps  la  Wili 
touche  à ses  derniers  instants  : déjà  les  fleurs  et  les 
herbes  qui  l’entourent  se  relèvent  sur  elle,  et  îa  cou- 
vrent de  leurs  tiges  légères...  une  partie  de  la  gra- 
cieuse apparition  est  déjà  cachée  par  elles. 

Albert  revient,  et  reste  frappé  de  surprise  et  de 
douleur  en  voyant  Gisclle  s’affaisser  peu  à peu  et  len- 
tement au  milieu  de  ce  vert  tombeau  ; puis,  du  bras 
qu’elle  conserve  libre  encore,  elle  indique  à Albert  la 
tremblante  Bathildc,  à genoux  à quelques  pas  de  lui» 
et  lui  tendant  la  main  d’un  air  suppliant. 

Gisellc  semble  dire  à son  amant  de  donner  son 
amour  et  sa  foi  à la  douce  jeune  fdle...  c’est  là  son 
seul  vœu,  sa  dernière  prière,  à elle  qui  ne  peut  plus 
aimer  en  ce  monde;  puis,  lui  adressant  un  triste  et 
éternel  adieu,  elle  disparaît  au  milieu  des  herbes  fleu- 
ries (pii  l’engloutissent  alors  entièrement. 

Albert  se  relève  avec  une  vive  douleur;  mais  l’ordre 
de  la  Wili  lui  semble  sacré...  11  arrache  quelques-unes 
des  fleurs  qui  recouvrent  Gisclle,  les  presse  sur  son 
cœur,  sur  ses  lèvres,  avec  amour;  et  faible  et  chan- 
celant, il  tombe  dans  les  bras  de  ceux  qui  l’entourent 
en  tendant  la  main  à Bathildc!  ! ! 
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Le  lendemain  de  la  première  représentation  de  Gisellc, 
ne  pouvant  aller  chercher  au  coin  de  la  rue  un  feuilletoniste 
dormant  sur  scs  crochets  pour  faire  mon  article  de  théâtre, 
puisque  je  faisais  le  lundi  à la  Presse;  embarrassé  de  parler 
de  moi-même  et  ne  voulant  pas  esquiver  cette  situation  pé- 
rilleuse où  m’attendait  le  public,  je  pris  le  parti  d’écrire  à 
mon  ami  Henri  Heine,  qui  était  alors  aux  eaux  de  Cauterets, 
atteint  déjà  de  cette  indisposition,  légère  à la  vérité,  qui  le 
retint  huit  ans  au  lit  et  le  tit  porter  au  cimetière  Montmartre, 
non  pas  dans  ce  cercueil  grand  comme  la  cathédrale  de  Co- 
logne, porté  par  huit  géants  très-forts,  qu’il  demandait  dans 
ï Intermezzo,  mais  par  un  maigre  corbillard  suivi  de  Paul 
de  Saint-Victor  et  de  moi,  plus  quatorze  cordonniers  alle- 
mands. 

Dans  ma  lettre  je  rappelais  quelques  incidents  de  la  lé-' 
gende  primitive,  car  rien  n’est  important  comme  l’exacti- 
tude en  matière  fabuleuse.  Les  poètes  sont  chatouilleux  sur 
ces  particularités  qui  sont  Paine  mémo  de  la  poésie,  mais 
rien  d’essentiel  n’a  été  omis  dans  la  version  livrée  au  public. 

Nous  rétablissons  ces  détails  pour  la  satisfaction  du  poète 
‘allemand.  Nous-mème,  nous  avions  rêvé  quelques  scènes 
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dans  la  couleur  du  sujet,  qui  ont  ont  dù  être  élaguées  comme 
faisant  longueur. 

Au  théâtre  tout  fait  longueur. 

A une  certaine  époque  de  l’année  avait  lieu  au  carrefour 
de  la  Forêt  la  grande  réception  générale  des  Wilis,  sur  le 
Lord  de  l’étang,  là  où  les  larges  feuilles  du  nénuphar  éta- 
lent leurs  disques  sur  l’eau  visqueuse  qui  recouvre  les  val- 
seurs noyés.  Les  rayons  de  la  lune  brillent  entre  ces  cœurs 
découpés  et  noirs  qui  semblent  surnager  comme  des  amours 
morts.  Minuit  sonne  et  de  tous  les  points  de  l'horizon  arri- 
vent, précédées  par  des  feux  follets,  les  ombres  des  jeunes 
filles  mortes  au  bal  ou  à cause  de  la  danse  ; d’abord  arrive 
avec  un  cliquetis  de  castagnette  et  un  fourmillement  de  pail- 
lons blancs,  un  grand  peigne  découpé  à jour  comme  une 
galerie  de  cathédrale  gothique  et  se  silhouettant  sur  la  lune, 
une  danseuse  de  cachucha  de  Séville,  une  gitana  tortillant  des 
hanches  et  portant  à sa  jupe  étroite  des  falbalas  de  signes  ca- 
balistiques, une  danseuse  hongroise  au  bonnet  de  fourrure 
faisant  claquer  de  froid,  comme  des  dent  s,  les  éperons  de  ses 
bottines,  une  bibiaderi  dans  un  costume  pareil  à celui  d’A- 
mani,  corset  avec  étui  en  bois  de  çantal,  pantalon  lamé  d’or, 
ceinture  et  collier  de  plaques  de  métal  formant  miroir,  lon- 
gues écharpes  balancées,  bijoux  bizarres,  anneaux  cerclant  la 
cloison  des  narines,  clochettes  autour  des  chevilles  ; et  puis  la 
dernière  se  montrant  timidement,  un  petit  rat  de  l’Opéra 
dans  le  déshabillé  de  la  classe  de  danse,  avec  un  mouchoir 
au  cou,  les  mains  fourrées  dans  un  petit  manchon.  Tous  ces 
costumes  de  ces  types  exotiques  ou  non  sont  décolorés  et 
prennent  une  sorte  d’uniformité  spectrale. 

La  réception  solennelle  avait  lieu  et  se  terminait  par  la  scène 
où  la  jeune  morte  sort  de  la  tombe  et  semble  reprendre  la 
vie  sous  l’étreinte  passionnée  de  son  amant  qui  croit  sentir 
battre  un  cœur  sur  le  sien. 

Nous  n'ajouterons  qu'un  mot  pour  montrer  que  la  patience 
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est  nécessaire  au  théâtre.  Nous  avions  demandé  qu’on  exé- 
cutât avec  des  morceaux  de  glace  la  nappe  du  lac  miroitant 
sous  lalunc;  cette  innovation  a été  accomplie  vingt-deux  ans 
plus  tard,  à la  reprise  du  ballet.  Qu’on  ne  s’étonne  pas  de 
nous  voir  attacher  quelque  importance  à de  frivoles  canevas 
chorégraphiques  ; Stendhal  que  personne  ne  soupçonnera 
d’être  un  enthousiaste,  admirait  fort  le  chorégraphe  Vigano, 
qu'il  n’appelait  jamais  autrement  que  l’immortel  Vigano  et 
qu’il  nommait  l’un  des  trois  génies  modernes.  Goethe  égale- 
ment faisait  le  plus  grand  cas  du  ballet,  qu’il  regardait  comme 
l’art  initial  et  universel. 


5 juillet  1841. 


Mon  cher  Henri  Heine, 

En  feuilletant,  il  y a quelques  semaines,  votre  beau  livre 
de  l'Allemagne,  je  tombai  sur  un  endroit  charmant  ; — il 
ne  faut  pour  cela  qu’ouvrir  le  volume  au  hasard  ; — c’est 
le  passage  où  vous  parlez  des  elfes  à la  robe  blanche  dont 
l’ourlet  est  toujours  humide,  des  nixes  qui  font  voir  leur 
petit  pied  de  satin  au  plafond  de  la  chambre  nuptiale,  des 
avilis  au  teint  de  neige,  à la  valse  impitoyable,  et  de  toutes 
ces  délicieuses  apparitions  que  vous  avez  rencontrées  dans 
le  Hartz  et  sur  le  bord  de  l’Ilse,  dans  la  brume  veloutée  du 
clair  de  lune  allemand  ; — et  je  m’écriai  involontairement  : 
« Quel  joli  ballet  on  ferait  avec  cela  ! » Je  pris  même,  dans 
un  accès  d'enthousiasme,  une  belle  grande  feuille  de  papier 
blanc,  et  j’écrivis  en  haut,  d’une  superbe  écriture  moulée  : 
Les  Wilis,  ballet.  — Puis  je  me  pris  à rire  et  je  jetai  la 
feuille  au  rebut  sans  aller  plus  loin,  me  disant  qu'il  était 
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bien  impossible  de  traduire  au  théâtre  celle  poésie  vaporeuse 
et  nocturne,  cette  fantasmagorie  voluptueusement  sinistre, 
tous  ces  effets  de  légende  et  de  ballade  si  peu  en  rapport 
avec  nos  habitudes.  Le  soir,  à l’Opéra,  la  tète  encore  pleine 
de  votre  idée,  je  rencontrai,  au  détour  d’une  coulisse, 
l’homme  d’esprit  qui  a su  transporter  dans  un  ballet,  en  y 
ajoutant  beaucoup  du  sien,  toute  la  fantaisie  et  tout  le  ca- 
price du  Diable  amoureux  de  Cazotte,  ce  grand  poète  qui  a 
inventé  Hoffmann  au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  en 
pleine  Encyclopédie;  je  lui  racontai  la  tradition  des  Wilis. 
Trois  jours  après,  le  ballet  de  Giselle  était  fait  et  reçu.  Au 
bout  de  la  somnine,  Adolphe  Adam  avait  improvisé  la  musi- 
que, les  décorations  étaient  presquo  achevées,  et  les  répéti- 
tions allaient  grand  train.  — Vous  voyez,  mon  cher  Henri, 
que  nous  no  sommes  pas  encore  si  incrédules  et  si  prosaïques 
que  nous  en  avons  l’air.  Vous  avez  dit  dans  un  accès  d’hu- 
meur : « Comment  un  spectre  pourrait-il  exister  à Paris  ? 
Entre  minuit  et  une  heure,  qui  est  de  toute  éternité  le 
temps  assigné  aux  spectres,  la  vie  la  plus  animée  se  répand 
encore  dans  les  rues.  C’est  en  ce  moment  que  retentit  à l'O- 
péra le  bruyant  finale.  Des  bandes  joyeuses  s’écoulent  des 
Variétés  et  du  Gymnase;  tout  rit  et  saute  sur  les  boulevards, 
et  tout  le  monde  court  aux  soirées.  Qu’un  pauvre  spectre 
errant  se  trouverait  malheureux  dans  cette  foule  animée!  » 
Eh  bien,  je  n’ai  eu  qu’à  prendre  vos  pâles  et  charmants  fan- 
tômes par  le  bout  de  leurs  doigts  d’ambre  et  à les  présenter 
pour  qu’ils  fussent  accueillis  le  plus  poliment  du  inonde.  Le 
directeur  et  le  public  n’ont  pas  fait  la  moindre  objection 
voltairiennc.  Les  Wilis  ont  reçu  tout  d’abord  le  droit  de  cité 
dans  la  très-peu  fantastique  rue  Le  Pelletier.  Les  quelques 
lignes  où  vous  parlez  d’elles,  placées  en  tète  du  livret,  leur 
ont  servi  de  passe-port. 

Puisque  l’état  de  votre  santé  vous  a empêché  d'assister  à 
la  première  représentation,  je  m'en  vais  tâcher,  s’il  est 
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permis  à un  feuilletoniste  français  de  raconter  une  histoire 
fantastique  à un  poète  allemand,  de  vous  expliquer  comment 
M.  de  Saint-Georges,  tout  en  respectant  l’esprit  do  votre 
légende,  l’a  rendue  acceptable  et  possible  à l’Opéra.  Pour 
plus  de  liberté,  l’action  se  passe  dans  une  contrée  vague,  en 
Silésie,  en  Tburinge  ou  même  dans  un  de  ces  ports  de  mer 
de  Bohême  qu’affectionnait  Shakspeare  ; il  suffit  que  ce  soit 
au  delà  du  Rhin,  dans  quelque  coin  mystérieux  de  l’Allema- 
gne. N’en  demandez  pas  plus  à la  géographie  du  ballet,  qui 
ne  saurait  préciser  un  nom  de  ville  ou  de  pays  avec  le  geste, 
qui  est  sa  seule  parole. 

Des  coteaux  charges  de  vignes  rousses,  safranées,  cuites 
et  confites  par  le  soleil  d’automne  ; de  ces  belles  vignes  où 
pendent  les  grappes  couleur  d’ambre  qui  donnent  le  vin  du 
Rhin,  occupent  tout  le  fond  du  théâtre;  tout  au  haut  d’une 
roche  grise  et  pelée,  si  escarpée,  que  les  pampres  n’ont  pu 
l’escalader,  est  perché  comme  un  nid  d’aigle,  avec  ses  mu- 
railles crénelées,  ses  tourelles  en  poivrière,  ses  girouettes 
féodales,  un  de  ces  châteaux  si  communs  en  Allemagne  ; 
c’est  la  demeure  du  jeune  duc  Albrecht  de  Silésie.  — Cette 
chaumière,  à la  gauche  du  spectateur,  fraîche,  propre,  co- 
quette, enfouie  dans  les  feuillages,  c'est  la  chaumière  de  Gi- 
sclle.  La  cabane  en  face  est  habitée  par  Loys.  — Qu’cst-ce 
que  Giselle?  Giselle,  c’est  Carlotta  Grisi,  une  charmante  fille 
aux  yeux  bleus,  au  sourire  fin  et  naïf,  à la  démarche  alerte, 
une  Italienne  qui  a l’air  d’une  Allemande  à s’y  tromper, 
comme  l’Allemande  Fanny  avait  l’air  d’une  Andalouse  de  Sé- 
ville. Sa  position  est  la  plus  simple  du  monde  : elle  adore 
Loys,  elle  adore  la  danse.  (Juanl  à Loys,  représenté  par  Pc- 
tipa,  il  nous  est  suspect  pour  ceut  raisons.  Tout  à l’heure,  un 
bel  écuyer,  tout  galonné  d’or,  lui  a dit  quelques  mots  tout 
bas,  la  barrette  à la  main,  dans  une  attitude  soumise  et  res- 
pectueuse ; un  domestique  de  grande  maison,  comme  parait 
l’être  cet  écuyer,  n’eût  point  manqué,  en  parlant  à un  rus- 
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tre,  de  trancher  du  grand  seigneur.  Donc,  Loys  n'est  point 
ce  qu'il  paraît  être  (style  de  ballet),  mais  plus  tard  on 
verra. 

Giselle  sort  de  la  chaumière  sur  le  bout  de  son  joli  petit 
pied  mignon.  Ses  jambes  sont  déjà  éveillées;  son  cœur  ne 
dort  pas  non  plus,  quoiqu'il  soit  bien  matin.  Elle  a fait  un 
rêve,  un  vilain  rêve  : une  belle  et  noble  dame  en  robe  d'or, 
un  brillant  anneau  de  fiançailles  au  doigt,  lui  est  apparue 
pendant  son  sommeil  comme  devant  épouser  Loys,  qui  était 
lui-même  un  grand  seigneur,  un  duc,  un  prince.  Les  rêves 
sont  parfois  bien  singuliers!  Loys  la  rassure  de  son  mieux, 
et  Giselle,  encore  un  peu  inquiète,  adresse  des  questions  aux 
marguerites.  Les  petites  feuilles  d’argent  volent  et  s’éparpil- 
lent. « 11  m’aime,  il  ne  m’aime  pas  !...  U mon  Dieu  ! que  je 
suis  malheureuse  ! il  ne  m’aime  pas  ! » Loys,  qui  sait  bien 
qu’un  garçon  de  vingt  ans  fait  dire  aux  pâquerettes  tout  ce 
qu’il  veut,  renouvelle  l’épreuve,  qui,  cette  fois,  est  favora- 
ble ; et  Giselle,  charmée  de  l'augure  de  la  fleur,  se  remet  à 
voltiger  çà  et  là,  en  dépit  de  sa  mère,  qui  la  gronde,  et  vou- 
drait voir  ce  pied  si  agile  faire  bourdonner  le  rouet  à l’angle 
de  la  fenêtre,  et  ces  jolis  doigts  interrogateurs  de  margue- 
rites occupés  à cueillir  la  grappe  déjà  trop  mûre  ou  à porter 
le  panier  d’osier  des  vendangeuses.  Mais  Giselle  n’écoute 
guère  les  conseils  de  sa  mère,  qu’elle  apaise  par  quelque 
gentille  caresse.  La  mère  insiste  : « Malheureuse  enfant  ! tu 
danseras  toujours,  tu  te  feras  mourir,  et,  après  ta  mort,  tu 
deviendras  wili  ! « Et  la  bonne  dame,  dans  une  pantomime  ex- 
pressive, raconte  la  terrible  histoire  des  danseuses  nocturnes. 
Giselle  n’en  tient  compte.  Quelle  est  la  jeune  fille  de  quinze 
ans  qui  ajoute  foi  à une  histoire  dont  la  moralité  est  qu'il 
ne  faut  pas  danser?  — Loys  et  la  danse,  voilà  son  bonheur. 
— Ce  bonheur,  comme  tout  bonheur  possible,  blesse  dans 
l’ombre  un  cœur  jaloux  : le  garde-chasse  Hilarion  est  amou- 
reux de  Giselle,  et  son  plus  ardent  désir  est  de  nuire  à Loys, 
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son  rival.  11  a déjà  été  témoin  de  la  scène  où  l’écuyer  Wil- 
frid  parlait  respectueusement  au  paysan  Loys.  Il  soupçonne 
quelque  trame,  défonce  la  fenêtre  de  la  cabane  et  s'y  intro- 
duit, espérant  y trouver  quelque  preuve  accablante.  Mais 
voici  que  résonnent  les  fanfares  : le  prince  de  Courlande  et 
sa  tille  Bathildc,  montée  sur  une  blanche  haquenée,  fatigués 
de  la  chasse,  viennent  chercher  dans  la  chaumière  dcGisellc 
un  peu  de  repos  et  de  fraîcheur.  Loys  s’esquive  prudemment. 
Giselle  s’empresse,  avec  une  grâce  timide  et  charmante, 
d’apporter  sur  la  table  des  gobelets  d’étain  bien  luisants,  du 
lait,  quelques  fruits,  tout  ce  qu’elle  a de  meilleur  et  de  plus 
appétissant  dans  son  buffet  rustique.  Pendant  que  la  belle 
Bathilde  porte  le  gobelet  à ses  lèvres,  Giselle  s’approche  à 
pas  de  chatte,  et,  dans  un  ravissement  d’admiration  naïve, 
se  hasarde  à toucher  l’étoffe  riche  et  moelleuse  dont  est  fait 
l’habit  de  cheval  de  la  noble  dame.  Bathilde,  enchantée  de 
sa  gentillesse,  lui  passe  sa  chaîne  d’or  au  cou,  et  la  veut  em- 
mener avec  elle.  Giselle  la  remercie  avec  effusion,  et  lui 
répond  qu’elle  ne  désire  rien  au  monde  que  de  danser  et 
d’être  aimée  de  Loys. 

Le  prince  de  Courlande  et  Bathilde  se  retirent  dans  la 
chaumière  pour  goûter  quelques  instants  de  repos.  Les  chas- 
seurs se  dispersent  dans  les  environs  ; une  fanfare  sonnée 
par  le  cor  du  prince  les  rappellera  quand  il  sera  temps.  Les 
vendangeuses  reviennent  des  vignes  et  organisent  une  fête 
dont  Giselle  est  proclamée  la  reine  et  où  elle  prend  part  plus 
que  personno.  La  joie  est  à son  comble,  lorsque  parait  ilila— 
rion  portant  un  manteau  ducal,  une  épée  et  un  ordre  de 
chevalerie  trouvés  dans  la  cabane  de  Loys;  — plus  de 
doute,  Loys  n’est  qu'un  imposteur,  un  séducteur  qui  a voulu 
se  jouer  de  la  crédulité  de  Giselle  : un  duc  ne, peut  épouser 
une  simple  paysanne,  même  dans  le  monde  chorégraphique 
où  l’on  voit  souvent  les  rois  épouser  les  bergères;  — un 
pareil  hymen  offre  d’insurmontables  difficultés  : Loys,  ou 
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plutôt  le  duc  Aibrecht  de  §ilésie,se  défend  du  mieux  qu’il 
peut  et  répond  qu’après  tout  le  malheur  n’est  pas  si  grand, 
et  qu'au  lieu  d’un  paysan,  Giselle  épousera  un  duc.  Elle  est 
assez  jolie  pour  devenir  duchesse  et  châtelaine.  « Mais  vous 
n otes  pas  libre,  vous  êtes  fiancé  à un  autre,  » répond  le 
garde-chasse.  Et,  empoignant  le  cor  oublié  sur  la  table,  il  se 
met  à souffler  dedans  comme  un  enragé.  Les  chasseurs  ac- 
courent ; Bathildc  et  le  prince  de  Courlande  sortent  de  la 
chaumière  et  s’étonnent  de  voir  le  duc  Aibrecht  de  Silésie 
sous  un  pareil  déguisement;  Giselle  reconnaît  dans  Bathildc 
la  belle  dame  de  son  rêve,  elle  ne  peut  plus  douter  de  son 
malheur  ; son  cœur  se  gonfle,  sa  tète  s’égare,  ses  pieds  s’a- 
gitent et  sautillent  ; elle  répète  le  motif  qu’elle  a dansé  avec 
son  amant;  mais  bientôt  ses  forces  s’épuisent,  elle  chancelle, 
s’incline,  saisit  l’épée  fatale  apportée  par  llilarion  et  se  lais- 
serait tomber  sur  la  pointe  si  Aibrecht  n'écartait  le  fer  avec 
cette  soudaineté  de  mouvement  que  donne  le  désespoir.  Hé- 
las ! c'est  une  précaution  inutile  ! le  coup  de  poignard  est 
porté  ; il  a atteint  le  coeur  et  Giselle  expire,  consolée  du 
moin£  par  la  profonde  douleur  de  son  amant  et  la  douce  pi- 
tié de  Bathilde. 

Voilà,  mon  cher  Heine,  l’histoire  que  M.  de  Saint-Georges 
a imaginée  pour  nous  procurer  la  jolie  morte  dont  nous 
avions  besoin.  Moi  qui  ignore  les  combinaisons  du  théâtre 
et  les  exigences  de  la  scène,  j’avais  pensé  à mettre  tout  bon- 
nement en  action,  pour  le  premier  acte,  la  délicieuse  orien- 
tale de  Victor  Hugo.  — On  aurait  vu  une  belle  salle  de  bal 
chez  un  prince  quelconque  : les  lustres  auraient  été  allumés, 
les  fleurs  placées  dans  les  vases,  les  buffets  chargés,  mais 
les  invités  n’auraient  pas  été  arrivés  encore;  les  wilis  se  se- 
raient montrées  un  instant,  attirées  par  le  plaisir  de  danser 
dans  une  salle  étincelante  de  cristaux  et  de  dorures  et  l’es- 
poir de  recruter  quelque  nouvelle  compagne.  La  reine  des 
wilis  aurait  touché  le  parquet  de  son  rameau  magique  pour 
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communiquer  aux  pieds  des  danseuses  un  désir  insatiable  de 
contredanses,  de  valses,  de  galops  et  de  mazurkas.  La  venue 
des  seigneurs  et  des  daines  les  eût  fait  envoler  comme  des 
ombres  légères.  Giselle,  après  avoir  dansé  toute  la  nuit,  ex- 
citée par  le  parquet  enchanté  et  l’envie  d'empêcher  son 
amant  d’inviter  d’autres  femmes,  aurait  été  surprise  par  le 
froid  du  matin  comme  la  jeune  Espagnole,  et  la  pâle  reine 
des  wilis,  invisible  pour  tout  le  monde,  lui  eût  posé  sa  main 
de  glace  sur  le  cœur.  Mais  alors  nous  n’aurions  pas  eu  la 
scène  si  touchante  et  si  admirablement  jouée  qui  termine  le 
premier  acte  tel  qu’il  est;  Giselle  eût  été  moins  intéressante, 
et  le  deuxième  acte  eût  perdu  de  son  effet  de  surprise. 

Le  second  acte  est  la  traduction  aussi  exacte  que  possible 
de  la  page  que  je  me  suis  permis  de  déchirer  dans  votre 
livre,  et  j’espère,  lorsque  vous  nous  reviendrez  guéri  de 
Caulerels,  que  vous  n’y  trouverez  pas  trop  de  contre-sens. 

Le  théâtre  représente  une  forêt  sur  le  bord  d’un  étang  : 
de  grands  arbres  pâles,  dont  les  pieds  baignent  dans  l’herbe 
et  dans  les  joncs;  le  nénufar  épanouit  scs  larges  feuilles  à 
la  surface  de  l’eau  dormante,  que  la  lune  argente  çà  et  là 
d’une  traînée  de  paillettes  blanches.  Les  roseaux  aux  four- 
reaux de  velours  brun  frissonnent  et  palpitent  sous  la  respi- 
ration intermittente  de  la  nuit.  Les  fleurs  s’entr’ouvrent  lan- 
guissamment et  répandent  un  parfum  vertigineux  comme 
ces  larges  fleurs  de  Java  qui  rendent  fou  celui  qui  les  res- 
pire; je  ne  sais  quel  air  brûlant  et  voluptueux  circule  dans 
celte  obscurité  humide  et  touffue.  Au  pied  d’un  saule,  cou- 
chée et  perdue  sous  les  fleurs,  repose  la  pauvre  Giselle;  à la 
croix  de  marbre  blanc  qui  indique  sa  tombe  est  suspendu, 
encore  tout  frais,  le  diadème  de  pampres  dont  on  l’avait 
couronnée  à la  fête  des  vendanges. 

Des  chasseurs  viennent  chercher  une  place  favorable  pour 
se  mettre  à l’affût  ; Hilarion  les  effraye  en  leur  disant  que 
c'est  un  endroit  dangereux  et  sinistre,  hanté  par  les  wilis, 
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ces  cruelles  danseuses  nocturnes  qui  ne  pardonnent  pas  plus 
que  des  femmes  vivantes  à un  valseur  fatigué.  Minuit  sonne 
dans  l'éloignement  : du  milieu  des  longues  herbes  et  des 
touffes  de  roseaux  s'élancent  des  feux  follets  au  vol  inégal 
et  scintillant  qui  font  fuir  les  chasseurs  épouvantés. 

Les  roseaux  s’écartent  et  l’on  voit  paraître  d’abord  une 
petite  étoile  tremblante,  puis  une  couronne  de  fleurs,  puis 
deux  beaux  veux  bleus  doucement  étonnés  dans  un  ovale 
d’albâtre,  et  enfin  tout  ce  beau  corps  élancé,  chaste  et  gra- 
cieux, digne  de  la  Diane  antique  et  que  l’on  nomme  Adèle 
Dumilàtre;  c’est  la  reine  des  wilis.  Avec  celte  grâce  mélan- 
colique qui  la  caractérise,  elle  folâtre  à la  lueur  pâle  des 
étoiles,  qui  glisse  sur  les  eaux  comme  une  blanche  vapeur, 
se  balance  aux  branches  flexibles,  voltige  sur  la  pointe  des 
herbes  comme  la  Camille  de  Virgile,  qui  marchait  sur  les 
blés  sans  les  courber,  et,  s’armant  de  son  rameau  magique, 
évoque  les  autres  wilis,  ses  sujettes,  qui  sortent  avec  leurs 
voiles  de  clair  de  lune  des  touffes  de  jonc,  des  massifs  de 
verdure,  du  calice  des  fleurs,  pour  se  joindre  à la  danse  ; 
elle  leur  annonce  qu’il  y a cette  nuit  réception  d’une  nou- 
velle wili.  En  effet,  l'ombre  de  Gisellc,  droite  et  pâle  dans 
son  suaire  transparent,  jaillit  soudainement  de  terre  a l'ap- 
pel de  Mvrtha  (c’est  le  nom  de  la  reine).  Le  suaire  tombe  et 
disparait.  Giselle,  encore  transie  de  l’humidité  glaciale  du 
noir  séjour  qu’elle  quitte,  fait  quelques  pas  en  chancelant  et 
en  jetant  des  regards  d’effroi  sur  cette  tombe  où  son  nom 
est  écrit.  Les  wilis  s’en  emparent,  la  conduisent  à la  reine, 
qui  lui  attache  elle-même  la  couronne  magique  d’asphodcle 
et  de  verveine.  Au  loucher  de  la  baguette,  deux  petites 
ailes  inquiètes  et  frémissantes  comme  celles  de  Psyché  se 
développent  subitement  sur  les  épaules  de  la  jeune  ombre, 
qui,  du  reste,  n’en  avait  pas  besoin.  — Aussitôt,  comme  si 
elle  voulait  réparer  le  temps  perdu  dans  ce  lit  étroit  fait  de 
six  planches  et  deux  planchettes,  comme  dit  le  poète 
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de  L'norc,  elle  s'empare  de  l'espace,  bondit  et  rebondit 
avec  un  enivrement  de  liberté  et  une  joie  de  ne  plus  être 
comprimée  par  cet  épais  drap  de  terre  lourde,  rendus  d’une 
manière  sublime  par  madame  Carlotta  Grisi.  Un  bruit  de 
pas  se  fait  entendrp  ; les  wilis  se  dispersent  et  se  blottissent 
derrière  les  arbres.  — Ce  sont  de  jeunes  paysans  qui  revien- 
nent de  la  fête  du  village  voisin  ; l'excellente  proie  ! Les 
wilis  sortent  de  leur  cachette  et  veulent  les  entraîner  dans 
leur  ronde  fatale  ; heureusement,  les  jeunes  gens  cèdent 
aux  conseils  d'un  vieillard  plus  prudent  qui  connaît  la  légende 
des  wilis,  et  finissent  par  ne  pas  trouver  fort  naturel  de 
rencontrer  au  fond  d’un  bois,  sur  le  bord  d’un  étang,  une 
foule  de  jeunes  créatures  très-décolletées,  en  jupes  de  tulle, 
avec  des  étdiles  au  front  et  des  ailes  de  phalène  aux  épaules. 
Les  wilis,  désappointées,  les  poursuivent  vivement;  cette 
chasse  laisse  le  théâtre  vide. 

Un  jeune  homme  s'avance  éperdu,  fou  de  douleur,  les 
yeux  baignés  de  larmes;  c’est  Loys,  ou  Albrecht,  si  vous 
l’aimez  mieux  qui,  trompant  la  surveillance  de  ses  gardiens, 
vient  visiter  la  tombe  de  sa  bien-aimée.  Giselle  ne  résiste 
pas  à la  douce  évocation  de  cette  douleur  si  vraie  et  si  pro- 
fonde; elle  entr'ouvre  les  branches,  et  penche,  vers  son 
amant  agenouillé,  son  charmant  visage  illuminé  d’amour. 
Pour  attirer  son  attention,  elle  détache  des  fleurs  qu'elle 
porte  à ses  lèvres,  et  lui  jette  ses  baisers  sur  des  roses.  La 
légère  apparition,  suivie  d’Albrecht,  se  met  à voltiger  co- 
quettement. Comme  Galatée,  elle  s’enfuit  vers  les  roseaux 
et  les  saules  : setl  cupit  antevideri.  — Le  vol  transversal, 
la  branche  qui  s'incline,  la  disparition  subite,  lorsque  Al- 
brecht veut  l’enfermer  dans  ses  bras,  sont  des  effets  ori- 
ginaux et  neufs  et  qui  font  une  illusion  complète.  Mais  voici 
que  les  wilis  reviennent.  Giselle  fait  cacher  Albrecht;  elle 
sait  trop  le  sort  qui  l’attend  s'il  était  rencontré  par  les  terri- 
bles danseuses  nocturnes.  — Elles  ont  trouvé  une  autre 
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proie  : Ililarion  s’est  égaré  dans  la  foret  ; un  sentier  perfide 
l’a  ramené  à l’endroit  qu’il  fuyait  tout  h l’heure.  Les  wilis 
s’emparent  de  lui,  se  le  passent  de  main  en  main  ; à la  val- 
seuse fatiguée  succède  une  autre  valseuse,  et  toujours  la 
danse  infernale  se  rapproche  du  lac.  Ililarion,  haletant, 
épuisé,  tombe  aux  pieds  de  la  reine  en  demandant  grâce. 
Point  de  grâce  ! l’impitoyable  fantôme  le  frappe  avec  la 
branche  de  romarin,  et  soudain  ses  pieds  endoloris  s’agitent 
convulsivement.  Il  se  relève  et  fait  de  nouveaux  efforts  pour 
s’échapper  : un  mur  dansant  lui  ferme  partout  le  passage, 
on  l’étourdit,  on  le  pousse,  et,  en  quittant  la  main  froide 
de  la  dernière  danseuse,  il  trébuche  et  tombe  dans  l’étang. 
— Bonsoir,  Ililarion  ! cela  vous  apprendra  à vous  mêler  des 
amours  des  autres  ! Que  les  poissons  du  lac  vous  mangent 
les  yeux  ! 

Qu’est-ce  qu' Ililarion,  qu'un  danseur  pour  tant  de  dan- 
seuses? Moins  que  rien.  Une  wili,  avec  ce  flair  merveilleux 
de  la  femme  qui  cherche  un  valseur,  découvre  Albrecht 
dans  sa  cachette.  A la  bonne  heure  ! en  voilà  un  qui  est 
jeune  et  beau  et  léger!  « Allons,  Giselle,  faites  vos  preuves! 
qu’il  danse  jusqu’à  mourir!  » Giselle  a beau  supplier,  la 
reine  ne  l’écoute  pas, et  la  menace  délivrer  Albrecht  à des 
wilis  moins  scrupuleuses.  Giselle  entraine  son  amant  vers 
la  tombe  qu’elle  vient  de  quitter,  lui  fait  signe  d'embrasser 
la  croix  et  de  ne  pas  la  quitter  quoi  qu’il  arrive.  Myrlha  es- 
saye d'une  ruse  infernale  et  féminine.  Elle  oblige  Giselle, 
forcée  de  lui  obéir  en  sa  qualité  de  sujette,  à exécuter  les 
poses  les  plus  entraînantes  et  les  plus  gracieuses.  Giselle 
danse  d’abord  timidement  et  avec  beaucoup  de  retenue; 
puis  son  instinct  de  femme  et  de  wili  l'emporte;  elle  s’é- 
lance légèrement  et  danse  avec  une  grâce  si  voluptueuse, 
une  fascination  si  puissante,  que  l'imprudent  Albrecht  quitte 
la  croix  protectrice  et  s’avance  les  mains  tendues,  l’œil  bril- 
lant de  désir  et  d’amour.  Le  fatal  délire  s’empare  de  lui,  il 
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pirouette,  il  saute,  il  suit  Giselle  dans  ses  bonds  les  plus  ha- 
sardeux ; dans  la  frénésie  à laquelle  il  s’abandonne  perce  le 
secret  désir  de  mourir  avec  sa  maîtresse  et  de  suivre  au 
tombeau  l’ombre  adorée  ; mais  quatre  heures  sonnent,  une 
ligne  pâle  se  dessine  au  bord  de  l’horizon.  C’estlejour,  c’est 
le  soleil,  c'est  la  délivrance  et  le  salut.  Fuyez,  vision  des 
nuits!  fantômes  blafards,  évanouissez-vous!  Une  joie  céleste 
brille  dans  les  yeux  de  Giselle  : son  amant  ne  mourra  pas, 
l’heure  est  passée.  La  belle  Myrlha  rentre  dans  son  nénufar. 
Les  wilis  s’éteignent,  se  fondent  et  disparaissent.  Gisello 
elle-même  est  attirée  vers  sa  tombe  par  un  ascendant  invin- 
cible. Albrecht,  éperdu,  la  saisit  dans  ses  bras,  l’emporte  en 
la  couvrant  de  baisers  et  l’assoit  sur  un  tertre  fleuri;  mais 
la  terre  ne  veut  pas  lâcher  sa  proie,  l'herbe  s’entr’ouvre,  les 
plantes  s’inclinent  en  pleurant  leurs  larmes  de  rosée,  les 
fleurs  se  penchent...  Le  cor  résonne;  Wilfrid , inquiet,  cher- 
che son  maître.  Il  précède  de  quelques  pas  le  prince  de 
Courlande  et  Bathilde...  Cependant  les  fleurs  envahissent 
Giselle;  on  ne  voit  plus  que  sa  petite  main  diaphane...  La 
main  elle-même  disparaît,  tout  est  fini!  — Albrecht  et  Gi 
selle  ne  se  reverront  plus  dans  ce  monde.  — Le  jeune 
homme  s’agenouille  auprès  du  tertre,  cueille  quelques-unes 
des  fleurs,  les  serre  dans  sa  poitrine,  et  s’éloigne  la  tête  ap- 
puyée sur  l’épaule  de  la  belle  Bathilde,  qui  lui  pardonne  et 
le  console. 

Voilà,  à peu  près,  mon  cher  poète,  comment,  M.  de  Saint- 
Georges  et  moi,  nous  avons  arrangé  votre  charmante  légende, 
avec  l’aide  de  M.  Coralli,  qui  a trouvé  des  pas,  des  groupes 
et  des  attitudes  d’une  élégance  et  d’une  nouveauté  exquises. 
Nous  vous  avons  choisi  pour  inlerprèlcs  les  trois  Grâces  de 
l’Opéra  : mesdames  Carlotla  Grisi,  Adèle  Dumilàtre  et  Fors- 
ter.  La  Carlotla  a dansé  avec  une  perfection,  une  légèreté^ 
une  hardiesse,  une  volupté  chaste  et  délicate  qui  la  mettent 
au  premier  rang  entre  E«slcr  et  Taglioni  ; pour  la  panto- 
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miinc,  elle  a dépassé  toutes  les  espérances  ; pas  un  geste  de 
convention,  pas  un  mouvement  faux  ; c’est  la  nature  et  la 
naïveté  même  : il  est  vrai  de  dire  qu’elle  a pour  mari  et 
pour  maître  Perrot  l'aérien.  Petipa  a été  gracieux,  passionné 
et  touchant  ; il  y a longtemps  qu’un  danseur  n’a  fait  autant 
de  plaisir  et  n’a  été  si  bien  accueilli. 

La  musique  de  M.  Adam  est  supérieure  à la  musique  or- 
dinaire des  ballets  ; elle  abonde  en  motifs,  en  effets  d’or- 
chestre ; elle  contient  même,  attention  louchante  pour  les 
amateurs  de  musique  difficile,  une  fugue  très-bien  conduite. 
Le  second  acte  résout  heureusement  ce  problème  musical  du 
fantastique  gracieux  et  plein  de  mélodie.  Quant  aux  décora- 
tions, elles  sont  de  Cicéri,  qui  n’a  pas  encore  son  égal  pour 
le  paysage.  Le  lever  du  soleil,  qui  fait  le  dénouement,  est 
d’une  vérité  prestigieuse.  — La  Carlotta  a été  rappelée  au 
bruit  des  applaudissements  de  la  salle  entière. 

Ainsi,  mon  cher  Heine,  vos  wilis  allemandes  ont  parfai- 
tement réussi  à l’Opéra  français. 


FIS  DE  GISEM.E 
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ACHMET 

ROUCEM 

UN  MARCHAND  D'ESCLAVES.  . . 

LE  PACHA 

UN  EUNUQUE 

UN  GEOLIER 

LA  PÉRI 

NOURMAHAL,  sultane  favorite.  . . 
AYESHA 


ACTEURS 

MM.  I’etipa. 

(Barrez. 
Eue. 

Coh  alu. 
Ragaixe. 
Adile. 
Quéruit. 
M"*‘  C.  Giusi. 
Marquet  1 '• 
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ACTE  PREMIER 


Le  théâtre  représente  une  salle  du  liarein,  d'une  riche  architec- 
ture arabe.  — Pc  chaque  côté  retombent  des  portières  en  ta- 
pisserie. Des  (leurs  sont  placées  dans  de  grands  vases  du  Japon. 
Au  fond,  un  jet  d’eau  pousse  vers  la  voûte  son  lilet  de  cristal. 
— Sur  le  devant,  à la  gauche  du  spectateur,  est  disposé  un  di- 
van couvert  d’une  peau  de  lion.  — La  scène  est  au  Caire. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Au  lever  du  rideau,  les  odalisques  sont  occupées  à 
leur  toilette,  agenouillées  ou  assises  sur  des  carreaux. 
Les  unes  entremêlent  leurs  longues  nattes  de  sequins 
et  de  fds  d’or,  les  autres  teignent  leurs  sourcils  et 
leurs  paupières  avec  le  henné;  celles-ci  s’attachent  des 
colliers,  celles-là  font  voltiger  le  bout  de  leurs  échar- 
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pes  au-dessus  de  la  pierre  des  parfums,  afin  de  s’im- 
prégner de  la  vapeur  odorante.  — La  sultane  favorite, 
Nourmahal,  se  regarde  complaisamment  dans  un  riche 
miroir  soutenu  par  des  esclaves.  Le  chef  des  eunuques, 
Roucem,  va  de  l’une  à l’autre,  leur  donnant  des  con- 
seils, les  engageant  à redoubler  de  grâces  et  de  co- 
quetterie, et,  joignant  l’exemple  au  précepte,  il  mi- 
naude et  prend  des  airs  séducteurs  ; car  Achmet,  le 
maître  du  sérail,  semble  ennuyé  de  ses  plaisirs,  et 
Roucem,  ministre  de  ses  voluptés,  ne  sait  plus  com- 
ment ranimer  sa  fantaisie  distraite.  Nourmahal  elle- 
même,  la  belle  Nourmahal,  n’a  plus  de  puissance  sur 
le  cœur  d’ Achmet. 


SCÈNE  II 


Ommêyl,  le  marchand  d’esclaves,  vient  proposer  à 
Roucem  de  faire  quelque  acquisition  pour  le  compte 
de  son  maître  : il  ajustement  uue  occasion  charmante, 
quatre  jolies  femmes  d’Europe  capturées  par  un  cor- 
saire algérien,  et  qui  ne  sauraient  manquer  de  flatter 
le  goût  délicat  d’Achmet.  Il  y a une  Française,  une 
Allemande,  une  Espagnole,  une  Écossaise,  toutes  jeu- 
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nés,  toutes  belles,  toutes  pleines  de  talents...  Le  sul- 
tan, le  pacha,  n’ont  jamais  rien  eu  de  mieux  dans  leur 
harem.  — Combien  en  veux-tu?  dit  Roucem.  — Très- 
cher,  répond  Ommêyl.  — Le  marché  se  conclut  après 
une  discussion  animée  et  comique,  dans  laquelle  Om- 
mèvl  tâche  de  faire  valoir  su  marchandise  et  Roucem 
de  la  déprécier. 


SCÈNE  III 

Aclimet  parait,  appuyé  languissamment  sur  l’épaule 
d'un  esclave;  il  a l’air  perdu  dans  sa  rêverie,  et  ne  se 
mêle  qu’à  contre-cœur  aux  groupes  et  aux  danses  des 
odalisques. — Roucem,  qui  a voulu  ménager  à son 
maître  une  surprise  agréable,  fait  sortir  les  nouvelles 
esclaves  d’une  tente  formée  par  les  odalisques,  tenant 
des  cachemires  déployés.  — L’Espagnole  exécute  un 
boléro,  l'Allemande  une  valse,  l’Écossaise  une  gigue, 
la  Française  un  menuet. — Aclimet,  qui  a paru  d’abord 
prendre  quelque  plaisir  à ces  danses,  retombe  dans  sa 
mélancolie.  Aclimet  est  un  peu  poëte  : les  voluptés 
terrestres  ne  lui  suffisent  plus;  il  rêve  des  amours  cé- 
lestes, des  unions  avec  les  esprits  élémentaires;  la 
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réalité  n’a  plus  d’attraits  pour  lui,  et  il  demande  à 
l’opium  des  extases  et  des  hallucinations. — D’un  geste, 
il  congédie  les  femmes,  même  sa  favorite  Nourmahal, 
et  ordonne  qu’on  lui  apporte  sa  pipe.  Roucem  frappe 
des  mains;  de  petits  nègres,  bizarrement  vêtus,  en- 
trent, apportant  l’un  la  pipe  à champignon  de  porce- 
laine, à bouquin  d’ambre  jaune;  l’autre,  la  boite  de 
filigrane  d’argent,  qui  contient  la  pâte  opiacée;  un 
troisième  tient  un  flambeau  de  cire;  un  quatrième 
l’aiguille  d’argent,  qui  sert  à déposer  la  pâte  enflam- 
mée sur  le  champignon;  un  cinquième  s’agenouille 
pour  supporter  sur  le  coin  de  son  épaule  le  poids  de 
la  pipe  qui  fatiguerait  le  maître. — Achrnct  aspire  plu- 
sieurs gorgées  de  la  fumée  enivrante  et  ne  tarde  pas 
à tomber  endormi  sur  la  peau  de  lion  qui  recouvre  le 
divan. 


SCÈNE  IV 


L’opium  agit  sur  le  cerveau  d’Achmet.  Les  contours 
des  objets  se  confondent  dans  la  chambre;  des  vapeurs 
bleuâtres  et  rosées  s’élèvent  dans  le  fond,  et  en  se  dis- 
sipant, laissent  apercevoir  un  espace  immense,  plein 


Digitized  by  Google 


LA  PÉRI. 


3*5 

d’azur  et  de  soleil,  une  oasis  féerique  avec  des  lacs  de 
cristal,  des  palmiers  d’émeraude,  des  arbres  aux  fleurs 
de  pierreries,  des  montagnes  de  lapis-lazuli  et  de  nacre 
de  perle,  éclairé  par  une  lumière  transparente  et  sur- 
naturelle. 


SCÈNE  V 


Les  Péris,  fées  orientales,  sont  groupées  autour  de 
leur  reine  dans  des  attitudes  de  respect  et  d’admira- 
tion. La  reine  des  Péris  est  debout  au  milieu  de  sa  cour 
prosternée.  Une  couronne  d’étoiles  brille  sur  son  front  ; 
des  ailes  nuancées  d’or,  d’azur  et  de  pourpre,  trem- 
blent à scs  épaules;  une  gaze  légère  l’entoure  d’un 
brouillard  argenté.  — Les  Péris  franchissent  la  limite 
qui  sépare  le  monde  idéal  du  monde  réel,  et  des- 
cendent dans  la  chambre  en  voltigeant  et  en  sautillant 
comme  un  essaim  d’oiseaux  lâchés.  Elles  passent  toutes 
à côté  du  divan  d’Achmet,  qui  semble  toujours  dor- 
mirprofondément;  mais  quand  la  reine  des  Péris  vient 
s’incliner  sur  son  front,  il  tressaille.  Son  cœur  l’a  re- 
connue : c’est  elle  qu’il  rêvait.  11  se  lève  et  la  suit  dans 
le  tourbillon  capricieux  de  sa  danse.  Achmet  cherche 
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en  vain  à la  saisir,  elle  lui  échappe  toujours,  ou  s’ils 
se  réunissent,  ce  n’est  que  pour  un  instant,  car  la 
légèreté  de  la  Péri  ne  lui  permet  pas  de  rester  un 
instant  en  place.  Elle  voudrait  attirer  Âchmet  dans 
l’oasis  fantastique  qui  rayonne  au  fond  du  théâtre,  et 
comme  Achmet,  tout  léger  qu’il  soit,  n’a  pas  d’ailes  et 
ne  peut  la  sui\re  dans  son  royaume  aérien,  il  faut 
qu’elle  lui  donne  un  talisman  pour  la  faire  descendre 
de  l’étoile  où  il  demeure,  lorsqu’il  aura  envie  de  la 
voir.  — Usant  de  son  pouvoir  magique,  la  Péri  or- 
donne aux  fleurs  des  vases,  placés  sur  des  corniches, 
autour  de  la  salle,  de  se  détacher  elles-mêmes  de  leurs 
tiges  et  de  venir  dans  sa  main  composer  un  sélam  ou 
bouquet  mystérieux.  Le  bouquet  achevé,  la  Péri  ôte 
une  étoile  de  sa  couronne  et  la  place  au  milieu  des 
fleurs.  — En  baisant  cette  étoile,  tu  me  feras  appa- 
raître.'— Vraiment  ? dit  Achmet,  qui  doute  encore.  — 
Pour  le  convaincre,  la  Péri  se  cache  un  moment  dans 
un  grand  vase  de  marbre,  et  quand  Achmet  porte  le 
sélam  à ses  lèvres,  elle  jaillit  subitement  à ses  yeux 
de  l’autre  côté  de  la  salle;  puis  elle  se  retire  après 
avoir  jeté  un  tendre  adieu  au  jeune  homme  étonné  et 
ravi. 
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SCÈNE  VI 


La  vision  enfuie,  Achmet  se  rendort.  Roucem  entre 
et  le  réveille.  Le  jeune  homme,  tout  ému  encore  de 
l’apparition  de  la  Péri,  raconte  à l’eunuque  qu’il  vient 
d'être  visité  par  un  être  surnaturel,  d’une  beauté 
idéale,  et  qui  répond  à son  amour. — Elle  était  là  tout 
à l'heure,  j’en  suis  sûr! — Visions!  chimères!  dit  Rou- 
cem. La  fée  est  sortie  de  la  fumée  de  votre  pipe;  c’est 
l’effet  de  l’opium  qui  produit  des  extases.  La  Péri 
n’existe  que  dans  votre  imagination,  mon  cher  maître; 
ne  pensez  plus  à cela,  revenez  à la  raison,  au  vrai,  au 
réel,  qui  a bien  son  prix.  Vous  possédez  de  belles  es- 
claves, payées  en  bons  et  loyaux  sequins  d’or,  une 
sultane  favorite  charmante;  aimez-la  et  ne  cherchez 
pas  à devenir  l’amant  d’une  Péri.  Ces  sortes  d’aven- 
tures finissent  toujours  mal. 
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SCÈNE  VII 


Achmet,  à demi  convaincu  par  Roucem,  et  doutant 
déjà  de  la  vision,  qu’il  met  sur  le  compte  de  l’opium, 
commande  qu’  on  fasse  revenir  les  femmes.  Nourma- 
hal,  employant  toutes  les  ressources  de  la  coquetterie, 
réveille  dans  le  cœur  d’Achmet  l’ancienne  passion 
qu'il  avait  pour  elle.  Aclunet,  reconquis  à la  réalité, 
va  pour  jeter  le  mouchoir  à Nourmahal  ; mais  la  Péri, 
qui,  dès  le  commencement  de  cette  scène,  a reparu, 
invisible  pour  tous,  saisit  le  mouchoir,  le  jette  à terre, 
le  foule  aux  pieds,  et  remet  dans  les  mains  d’Achmet 
le  bouquet  mystérieux,  preuve  de  la  vérité  de  son  rêve. 
Tous  les  souvenirs  d’Achmet  se  réveillent  avec  force; 
il  porte  l’étoile  à sa  bouche,  et  la  Péri  se  révèle  à lui, 
Iriste,  affligée.  — Quoi!  est-ce  ainsi  que  tu  mérites 
d’être  l’amant  d’un  esprit  supérieur?  Te  voici  déjà  re- 
tombé dans  les  liens  terrestres!  je  ne  veux  pas  d’un 
cœur  partagé.  Adieu!  — Elle  disparaît,  emportant 
avec  elle  le  sélam  magique,  dont  Achmet  n’est  plus 
digne.  — Nourmahal,  étonnée  de  tout  cela  et  de  la 
froideur  subite  qui  succède  aux  protestations  d’amour 
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d’Achinet,  a recours  d’abord  aux  larmes,  aux  suppli- 
cations; puis  elle  éclate  en  reproches.  Achmet,  fatigué 
de  ses  obsessions,  la  repousse,  la  chasse  et  la  vend  au 
marchand  d’esclaves,  Ommêyl,  sans  se  laisser  atten- 
drir par  les  prières  des  autres  odalisques.  La  Péri,  re- 
devenue visible,  heureuse  de  son  triomphe,  frappe  de 
joie  dans  ses  petites  mains,  et,  se  penchant  sur  l’épaule 
d’ Achmet,  elle  lui  rend  le  bouquet  magique.  — Nour- 
mahal  sort  avec  le  marchand  en  faisant  un  geste  de 
menace  et  de  vengeance. 


FIN  DD  PREMIER  ACTE 


. I 


33. 
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Le  théâtre  représente  la  terrasse  du  palais  d’Achmet,  ornée  de 
vases,  de  plantes  grasses,  de  tapis  de  Perse,  etc.  — Au  delà, 
vue  du  Caire  à vol  d'oiseau  : multitude  de  plates-formes  cou- 
pées de  ruelles  étroites,  comme  dans  toutes  les  villes  orientales. 
Çà  et  là,  quelques  touffes  de  caroubiers,  de  palmiers. — Dômes, 
tours,  coupoles,  minarets.  — Dans  le  lointain,  tout  au  fond, 
l’on  aperçoit  vaguement  les  trois  grandes  pyramides  de  Giseh 
et  les  sables  du  désert.  A l’une  des  fenêtres  du  palais  scintille 
un  reflet  de  lumière;  il  fait  un  clair  de  lune  splendide. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Les  compagnes  de  la  Péri  voltigent  autour  du  palais 
d’Achmet.  Elles  versent  avec  des  urnes  d’or  la  rosée 
de  la  nuit  sur  les  fleurs  desséchées  par  la  chaleur  du 
jour.  La  Péri  les  encourage  du  geste,  et,  s’approchant 
de  la  fenêtre  lumineuse,  elle  semble  épier  les  actions 
d’Achmet. — Sans  doute,  il  pense  à moi  ! Que  ne  suis-je 
une  simple  mortelle,  une  esclave!  je  pourrais  m’unir 
à lui  ! — Une  des  compagnes  de  la  Péri  s’approche  et 
lui  donne  le  conseil  de  renoncer  à cet  amour  qui  la 
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perdra  et  fera  tomber  de  ton  front  son  diadème  étoilé. 
— Viens,  oublie  Achmet  ; remonte  avec  nous  dans  le 
ciel,  d'où  tu  n’aurais  jamais  dû  descendre.  — Non,  je 
l’aime,  et  je  resterai.  Maintenant,  pour  moi  le  ciel  est 
sur  la  terre.  — Mais  il  ne  l'aime  pas,  lui  ; ce  qui  le 
séduit  en  toi.  c’est  l’éclat  de  ta  couronne,  ce  sont  tes 
ailes,  ta  puissance!  Deviens  une  femme  comme  les 
autres,  belle,  mais  obscure,  et  il  n’aura  plus  un  re- 
gard pour  toi!  — Cette  pensée  a fil  ige  la  Péri;  maiselle 
n’en  persiste  pas  moins  dans  sa  résolution  de  pousser 
l’aventure  à bout. 


SCÈNE  II 


Du  fond  du  théâtre,  de  terrasse  en  terrasse,  on  voit 
accourir  une  figure  blanche  poursuivie  par  des  eunu- 
ques, des  zcbecs,  des  noirs,  des  Albanais,  agitant  des 
sabres  et  des  coutelas.  A ce  spectacle,  les  Péris  s’ar- 
rêtent et  semblent  attendre  l’événement  avec  anxiété. 
Leur  reine  surtout  prend  un  vif  intérêt  à cette  scène. 
— La  figure  se  rapproche,  et,  franchissant  une  rue, 
elle  saute  d’un  bond  désespéré  sur  la  plate-forme  du 
palais  d’Achmet.  — C’est  une  esclave  échappée  du 
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harem  du  pacha.  Les  noirs,  arrivés  au  bord  de  la  rue, 
hésitent  à la  franchir  à cause  de  sa  largeur,  et  un 
zébee,  armant  son  fusil,  ajuste  l’esclave,  qui  cherche 
en  vain  à se  cacher.  — Le  coup  part  et  la  fugitive 
tombe  sur  les  dalles.  Une  idée  subite  traverse  la  tète 
de  la  Péri  : elle  veut  tenter  une  épreuve  sur  le  cœur 
d’Aehmet.  Grâce  à sa  puissance,  elle  va  remplacer 
dans  ce  corps  jeune  et  charmant  lame  qui  vient  de 
s’en  échapper.  Si  elle  se  fait  aimer  sous  cette  forme  et 
dans  cette  humble  condition,  plus  de  doute  : l’orgueil 
n’est  pour  rien  dans  le  désir  de  cette  union  idéale; 
Achmet  sera  digne  d’être  transporté  dans  le  ciel  féeri- 
que. La  Péri  se  penche  vers  le  corps  de  l’esclave  : 
ailes,  couronne,  écharpe,  tout  disparaît,  et  l’incarna- 
tion se  fait  avec  la  rapidité  de  l’éclair.  — Les  autres 
fées  s’envolent  de  différents  côtés,  et  la  Péri,  que  nous 
appellerons  désormais  Léïla,  reste  seule  étendue  sur 
le  marbre  avec  l’apparence  et  les  habits  de  l’esclave. 


SCÈNE  III 

Achmet  et  Roucem,  qui  ont  entendu  qu’il  se  passait 
quelque  chose  d’extraordinaire  sur  la  terrasse,  arri- 
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vent  et  aperçoivent  Léïla  étendue  à terre;  Roucem, 
malgré  sa  frayeur,  aide  son  maître  à la  faire  revenir  à 
elle.  Léïla  respire,  ouvre  les  yeux,  se  relève  et  raconte 
qu  elle  est  une  pauvre  esclave  et  qu’elle  s’est  sauvée 
du  harem  du  pacha,  qui  la  poursuivait  d’un  amour 
auquel  elle  ne  voulait  pas  répondre.  Sa  blessure  est 
légère  ; mais  la  peur,  le  saisissement  l’ont  fait  éva- 
nouir. — Elle  termine  en  demandant  la  protection 
d'Achmet,  à qui  elle  jure  obéissance  et  dévouement 
sans  borne. 


SCÈNE  IV 


Les  odalisques  accourent  poussées  par  la  curiosité  ; 
elles  considèrent  attentivement  la  nouvelle  venue.  Les 
unes  la  trouvent  charmante,  les  autres  la  critiquent. 
Prendra-t-elle  dans  le  cœur  du  sultan  la  place  laissée 
vide  par  Nourmahal?  C’est  la  grande  question  qui  agite 
le  harem.  Léïla  se  prête  avec  beaucoup  de  douceur  et 
de  grâce  aux  avances  de  ses  compagnes.  Achmct,  d’a- 
bord un  peu  contrarié  de  l’arrivée  de  Léïla,  qui  pour- 
rait exciter  la  jalousie  de  la  Péri,  se  laisse  bientôt  aller 
à des  sentiments  plus  doux.  Emu  par  une  vague  res- 
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semblance,  il  l’interroge  sur  l’emploi  qu’elle  occupait 
dans  le  sérail  du  pacha,  sur  les  talents  qu’elle  possède. 
— Je  sais  les  ghâzels  des  meilleurs  poètes  ; je  joue  de 
la  guzla  ; les  aimées  les  plus  habiles  du  Caire  m’ont 
appris  à danser.  — On  apporte  une  guzla,  on  fait 
venir  des  musiciens  ; elle  joue  et  danse,  et  le  jeune 
maître,  enchanté,  l’admet  au  nombre  de  ses  odalisques 
et  ordonne  à l’eunuque  Roucem  de  tout  préparer  pour 
célébrer  la  réception  de  la  charmante  Léïla.  — La 
fête  commence, les  femmes  du  harem  tâchent  de  sur 
passer  leur  jeune  rivale.  Quatre  des  plus  jolies  exécu- 
tent un  pas  en  jouant  des  cymbales.  Au  pas  de  quatre 
succède  un  pas  de  trois.  Léïla,  qui  n’a  montré  qu’un 
échantillon  de  son  savoir-faire,  reparaît  couverte  d’un 
haïe,  espèce  de  manteau  blanc  qui  lui  enveloppe  tout 
le  corps  et  lui  cache  la  figure,  à l’exception  des  yeux. 
Elle  s’avance  au  milieu  du  théâtre,  se  débarrasse  de 
son  manteau  et  s’apprête  à danser  un  pas  national 
connu  au  Caire  sous  le  nom  dejuas  de  l'abeille.  — La 
danseuse  cueille  une  rose  : — l’insecte  irrité  sort  en 
bourdonnant  du  calice  de  la  fleur  et  poursuit  l’impru- 
dente, qui  tâche  de  l’écraser  tantôt  entre  ses  mains, 
tantôt  sous  son  pied.  — L’abeille  va  être  prise  : un 
mouchoir  dont  Léïla  relève  le  coin  avec  précaution 
rend  ses  ailes  inutiles.  Mais  quoi  ! elle  s’est  échappée, 
et,  plus  irritée  que  jamais,  elle  se  glisse  dans  le  eor- 
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sage  de  la  danseuse,  qui  la  cherche  dans  les  plis  de  sa 
veste,  dont  elle  se  débarrasse  ; la  lutte  continue,  l’a- 
beille bourdonne,  la  jeune  fille  tourbillonne,  augmen- 
tant toujours  la  vivacité  de  sa  danse.  La  ceinture  va 
bientôt  rejoindre  la  veste,  et  Léïla,  dans  le  costume  le 
plus  léger,  en  simple  jupe  degaze,  continue  ses  évolu- 
tions éblouissantes,  et  finit,  éperdue,  haletante,  par 
aller  chercher  un  abri  sous  la  pelisse  d’Achmet,  qui5 
ravi  d’admiration,  s'incline  amoureusement  vers  elle, 
et  lui  couvre,  à la  mode  orientale,  le  front  et  la  poi- 
trine de  pièces  d’or.  Léïla  reçoit  modestement  les  fé- 
licitations des  assistants  et  lorsque  les  femmes  se  reti- 
rent, Aclunet  la  fait  rester  auprès  de  lui. 


SCÈNE  Y 

« 

Plus  Aclunet  regarde  Léïla,  plus  il  lui  trouve  de 
ressemblance  avec  la  Péri.  C’est  la  même  âme,  le 
même  sourire  qui  étincelle  datis  ses  yeux  d’azur  et  sur 
ses  lèvres  de  roses } pour  compléterl’illusion,  il  va  lui 
placer  sur  la  tête  l’étoile  qu’il  détache  du  bouquet. — 
Je  ne  suis  pas  une  Péri,  répond  humblement  Léïla,  je 
ne  suis  qu’une  pauvre  esclave,  une  simple  mortelle 
qui  vous  aime  dans  toute  la  simplicité  de  sou  cœur  I 
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SCÈNE  VI 


Nourmahal,  l’ancienne  favorite  d’Âchmet,  n’a  pu 
dévorer  l’affront  qui  lui  a été  fait,  ni  oublier  un  maître 
ingrat.  11  n’y  a rien  de  tenace  comme  l’amour  méprisé. 
Grâce  aux  intelligences  qu’elle  a conservées  dans  le 
palais,  elle  est  parvenue  à pénétrer  jusqu’à  l’endroit 
où  se  trouve  Achmet  et  Léïla.  La  vue  de  ce  groupe 
augmente  sa  fureur;  elle  tire  un  poignard  de  sa  cein- 
ture et  s’élance  pour  frapper  Achmet;  heureusement, 
Léïla  lui  retient  la  main  et  détourne  le  coup.  L’altière 
sultane  s’en  prend  alors  à Léïla  ; mais  Achmet  s’inter- 
pose et  arrache  le  kandjar  des  mains  de  Nourmahal, 
qu’il  veut  livrer  au  cimeterre  des  esclaves  accourus. — 
Léïla  demande  la  grâce  de  la  sultane,  qui  reçoit  à 
genoux  cette  faveur  humiliante,  et  dont  le  courroux 
mal  déguisémontre  qu’elle  n’accepte  pas  dans  son  cœur 
le  pardon  que  lui  jette  une  rivale. 
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SCÈNE  VII 


Un  négrillon  entre  tout  effaré.  11  annonce  que  le 
pacha,  ancien  maître  de  Léïla,  vient  redemander  son 
esclave  pour  la  faire  mourir.  Achmet  conlie  Léïla  à 
Roucem,  qui  la  fait  descendre  dans  un  souterrain, 
dont  il  referme  la  trappe  sur  elle.  — Scène  de  confu- 
sion et  d’efiroi. 


SCÈNE  VIII 


Une  prison  dans  la  forteresse.  — Arceaux  mauresques,  mui ailles 
sombres  bariolées  de  versets  du  Koran.  — Au  fond  une  fenêtre 
grillée. 

Achmct,  prisonnier,  tâche  de  corrompre  le  gardien 
du  cachot;  il  n’y  peut  parvenir,  tant  est  grande  la 
terreur  qu’inspire  le  caractère  inflexible  du  pacha. 
Après  cette  tentative  inutile,  Achmet  découragé  laisse 
tomber  sa  lète  sur  sa  poitrine;  car  il  est  affreux, 
même  pour  l’homme  le  plus  ferme,  de  mourirsi  jeune 
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et  par  un  si  cruel  supplice;  mais  Léïla  s’est  mise  sous 
la  protection  d’Achmet,  elle  s’est  jetée  au-devant  du 
poignard  qui  le  menaçait;  il  restera  inébranlable  dans 
sa  résolution,  il  ne  la  livrera  pas  et  sacrifiera  pour 
elle  la  vie  qu’elle  lui  a sauvée.  — Si  du  moins  il  avait 
pu  emporter  le  bouquet  magique,  il  appellerait  la  Péri 
à son  secours  ; mais  Nourmalial  s’en  est  emparée  dans 
sa  fureur  jalouse  et  l'a  foulé  aux  pieds.  Plus  de  moyen 
de  la  faire  apparaître.  Pendant  qu’il  se  livre  à ces  tris- 
tes réflexions,  le  mur  de  la  prison  s’entr’ouvre  et  la 
Péri  se  dresse  subitement  devant  lui.  — Viens  avec 
moi,  lui-  dit-elle,  abandonne  l’esclave;  les  ver- 
rous et  les  grilles  s’ouvriront  d’eux-mêmes  pour  te 
laisser  passer.  Si  tu  me  suis,  la  liberté,  la  vie,  le  so- 
leil, les  trésors  à pleins  coffres,  tout  ce  qu’on  peut 
rêver  de  plaisirs  et  de  bonheur,  de  voluptés  éternelles. 
Si  tu  restes,  un  supplice  épouvantable,  et  pour  qui? 
pour  une  femme,  pour  une  simple  mortelle,  dont  la 
beauté  ne  doit  durer  qu’un  jour,  et  qui  ne  sera  bien- 
tôt qu’due  pincée  de  poussière.  Je  t’aime  et  je  suis 
jalouse  de  cette  Léïla,  rends-la  à son  maître,  qui  la 
punira  comme  elle  le  mérite  pour  s’ètre  échappée  de 
son  sérail  ; je  t’emmènerai  dans  mon  royaume  fée- 
rique et  je  le  ferai  asseoir  à mes  côtés  sur  un  trône  de 
diamant.  — La  Péri  veut  s’assurer  par  cette  der- 
nière épreuve  des  sentiments  d’Achmet,  qui  refuse  le 
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bonheur  et  la  puissance  à de  pareilles  conditions. — 
Voyant  qu’elle  ne  peut  rien  obtenir,  elle  se  retire  en 
affectant  une  colère  dédaigneuse. 


SCÈNE  IX 


Le  pacha  vient  une  dernière  fois  sommer  Aclimct 
de  livrer  l'esclave,  et,  sur  son  refus,  il  commande  aux 
bourreaux  de  le  saisir  et  de  le  lancer  par  la  fenêtre,  le 
long  de  la  muraille  hérissée  de  crochets  de  fer  disposés 
de  façon  à retenir  et  à déchirer  les  corps  que  l’on  jette 
de  l’intérieur  de  la  tour  dans  le  fossé.  — A peine 
Achmet  a-t-il  disparu  dans  le  gouffre,  que  les  murs  de 
la  prison  s’évanouissent,  des  nuages  se  lèvent  por- 
tant des  groupes  de  Péris  : le  ciel  s’ouvre,  et  l’on  aper- 
çoit un  paradis  musulman,  merveilleuse  et  fantastique 
architecture  dont  Achmet  divinisé  monte  les  degrés 
étincelants  en  tenant  la  main  de.  celle  dont  il  est  dé- 
sormais inséparable. 

FIN  DE  LA  PÉRI 
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PERSONNAGES 


ACTEURS 


FRANÇOIS MM.  Saist-Léon 


JOB CoRALLl. 

BRIDOUX,  maréclm)  îles  logis Berthier. 

DURKORT Adin. 

MARTIN I,  enfant. 

LE  BAILLI Cornet. 

UN  MILITAIRE Dadtv. 

PAQ'  ERETTE M"**  Cf.rrito. 

CATHERINE.  lro  cantinière M11**  Aline.. 

MARTHE,  2*  cantinière Lacoste. 

MARIE,  5°  cantinière Lacoste. 


MM.  Beghanuet. 

Lefèvre. 
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ACTE  I 


Le  théâtre  représente  les  dernières  maisons  d’un 
village  du  nord  de  la  France  où  déjà  l’influence  de  la 
Flandre  se  fait  sentir;  la  brique  donne  une  teinte  rose 
aux  murailles;  les  toits  se  denticulent  en  escaliers; 
les  puits  sont  festonnés  de  houblon,  cette  vigne  sep- 
tentrionale; les  moulins  ont  au  col  des  fraises  de  char- 
pente, dans  le  lointain  les  clochers  élèvent  leurs  flè- 
ches à renflements  bizarres;  les  arbres  se  mêlent  plus 
nombreux  aux  habitations,  les  haies  remplacent  les 
murs  et  les  champs  commencent.  Un  air  de  gaieté  et 
de  repos  indique  un  jour  de  fête. 
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Un  jeune  homme,  le  beau  François,  l’air  alerte  et 
joyeux,  sort  d’un  humble  logis  en  habit  de  dimanche 
pour  aller  à la  fête  ; au  diable  l’ouvrage  ! il  n’est  ques- 
tion aujourd’hui  que  de  s’amuser  avec  les  gais  com- 
pagnons et  les  jolies  fillettes.  Le  vieux  Martin  son  père 
le  suit  et  lui  fait  des  remontrances;  le  travail  qu'il 
devait  livrer  n’est  pas  terminé  encore,  le  prix  aurait 
servi  à payer  un  créancier  impitoyable.  — Demain  je 
travaillerai  double,  car  il  est  dur  de  pousser  le  rabot 
en  tablier  de  cuir  lorsque  tout  le  monde  se  divertit  ej, 
met  ses  beaux  habits  de  fête,  répond  François,  peu 
convaincu  par  l’homélie  paternelle. 

Le  père  Martin  n’avait  pourtant  pas  tort;  un  nou- 
veau personnage  entre,  dont  la  mine  ne  présage  rien 
de  bon  ; ses  yeux  d’oiseau  de  proie,  son  nez  en  bec  à 
corbin,  sa  bouche  en  tirelire,  ses  rides  pleines  de 
chiffres  annoncent  un  individu  de  l’espèce  de  M.  Vau- 
tour, un  composé  d’JIarpagon  et  de  Gobseck,  un  avare 
et  un  usurier;  en  le  regardant  bien,  on  lui  trouverait 
un  vernis  de  garde  de  commerce.  Ce  casse-noisette  de 
Nuremberg  animé  est  M.  Durfort,  le  créancier  du 
père  Martin.  « Ah  çà,  père  Martin,  voilà  assez  long- 
temps que  je  patiente  ; vous,  allez  me  payer  mon  dû, 
intérêt  et  principal,  sans  préjudice  des  frais  de  pour- 
suite et  autres,  avant  que  le  soleil  soit  couché, 
faute  de  quoi  faire,  je  vous  insère  délicatement  dans 
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la  prison  pour  dettes  jusqu’à  payement  intégral  de  la 
somme.  » . 

L’àpreté  de  Durfort  exaspère  François,  qui  fait  des 
gestes  menaçants  à l’usurier;  celui-ci  lui  dirait  volon- 
tiers en  parodiant  le  mot  de  Thémistocle  : « Frappe, 
mais  paye.  # Le  père,  moins  bouillant  que  le  fils,  de- 
mande un  répit  pour  aller  à la  ville  et  tâcher  de  s’y 
procurer  de  l’argent.  François,  qui  est  un  brave  cœur, 
ôte  son  habit,  ceint  le  tablier  et  se  met  à l’établi,  où 
iLr.ibote  et  scie  de  grand  courage  pour  terminer  à 
temps  le  travail  qui  peut  éviter  la  prison  à son  père. 

Un  coup  d’œil  jeté  par  Durfort  sur  la  pauvre  maison 
de  Martin  lui  fait  comprendre  qu’il  ne  gagnerait  pas 
graml’chose  à pousser  les  rigueurs  jusqu’aux  extré- 
mités, et  il  laisse  son  débiteur  aller  tenter  fortune 
à la  ville,  rassuré  d’ailleurs  par  l’activité  avec  laquelle 
François  fait  filer  les  copeaux  $ous  sa  varlope. 

Cependant  le  village  s’éveille  et  s’anime;  la  jolie 
Pâquerette,  plus  adroite  que  la  Perrette  de  la  fable, 
arrive  portant  sur  sa  tète  un  pot  au  lait,  quelle  ne 
laisse  pas  tomber  meme  en  songeant  aux  contredanses 
et  aux  valses  que  l’orchestre  doit  exécuter  le  soir  sous 
la  feuillée.  Grande  est  sa  surprise  en  voyant  François 
occupé;  elle  s’avance  avec  une  petite  mine  boudeuse 
et  demande  au  jeune  homme  si  son  ouvrage  sera  bien- 
tôt terminé.  François  fait  un  signe  de  dénégation  sans 
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sc  déranger.  — Pâquerette,  contrariée,  dépose  son 
pot  au  lait  et  s’approche  de  l’établi. — J’espère  que 
tu  ne  vas  pas  travailler  toute  la  journée.  — Si,  ré- 
pond François,  toute  la  journée.  — 0 le  vilain  la- 
borieux! fait  Pâquerette  qui,  de  même  que  toutes  les 
femmes,  ne  comprend  pas  que  l’on  travaille  lors- 
qu’elle a envie  de  sc  divertir  : « Et  tu  ne  danseras 
pas?  — Non.  » 

Ce  non  fait  tomber  les  jolis  bras  de  Pâquerette; 
François  lui  paraît  l’être  le  pljis  fantasque  et  le  plus 
barbare  du  monde  : refuser  de  danser  un  jour  de  fête, 
et  avec  elle  encore,  c’est  un  crime  irrémissible.  Puis- 
qu'il travaille  et  ne  veut  pas  danser,  François  ne 
l’aime  plus.  — Cela  est  sur!  Cette  logique  toute  fé- 
minine s’appuie  dans  l’esprit  de  la  jeune  fille  sur  une 
preuve  irrécusable  ! Tout  préoccupé  de  sa  menuiserie 
intempestive,  François  ne  l’a  pis  même  embrassée; 
plusieurs  fois  elle  a passé  près  de  lui  à portée  d’un 
baiser,  et  il  n’y  a pas  fait  attention;  son  frais  col 
blanc,  sa  joue  en  fleur,  ses  lèvres  roses  ont  fait  des 
avances  inutiles.  Hélas!  François,  qui  pense  aux  me- 
naces de  Durfort  et  au  malheur  de  son  père,  n’a 
guère  le  cœur  à l’amour;  les  recors  effarouchent  Cu- 
pidon  ! mais  une  jeune  fille  ne  peut  pas  admettre  qu’on 
pense  à autre  chose  qu’à  elle. 

Les  villageois  sortent  de  leurs  maisons,  joyeux,  pa- 
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rés,  enrubannés,  fleuris  ; les  garçons  en  beaux  habits, 
les  jeunes  filles  en  frais  cotillons,  la  jupe  courte,  et 
le  bas  bien  tiré!  Tout  cela  se  mêle  et  se  croise  et 
fourmille  confusément  avec  rire  et  babil.  Mais  pour- 
tant les  couples  ne  se  perdent  pas  ; la  main  dans  la 
main,  le  bras  sur  la  taille,  on  reconnaît  les  amou- 
reux, toujours  seuls  dans  la  foule  : les  mères  s’éton- 
nent d’être  perdues  à chaque  instant  par  leurs  lilles, 
et  les  vieillards,  appuyés  sur  leur  canne,  s’émer- 
veillent de  voir  leurs  fils  frétiller  si  prestement  dans 
cette  cohue. 

Bientôt  les  groupes  se  distribuent;  chacun  s’arrête 
au  jeu  ou  au  spectacle  qui  lui  plaît  : le  mât  de  coca- 
gne savonné  se  rit  des  efforts  des  lourds  paysans  qui 
veulent  y gravir,  et  balance  dérisoirement  sur  leurs 
têtes  sa  couronne  de  timbales,  de  montres  d’argent  et 
de  cervelas;  le  disque  roule  à travers  les  quilles  abat- 
tues, la  boule  court  après  la  boule  et  ne  se  dérange 
pas,  lorsqu’à  la  grande  hilarité  de  l’assistance,  elle 
rencontre  les  jambes  d'un  distrait  ou  d’un  imbécile. 

C’est  le  cas  de  Job  Durfort,.  fils  de  l’usurier,  grand 
dadais  efflanqué  et  ridicule,  haut  monté  sur  pattes 
comme  un  oiseau  de  marais,  et  dont  la  boule  vient 
d’effleurer  les  mollets  absents.  Pendant  qu’il  frotte  sa 
jambe,  il  reçoit  un  ballon  en  pleine  figure;  il  se  re^ 
tourne  et  renverse  un  jeu  de  siam  : chacun  de  ses 
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mouvements  est  une  balourdise  et  une  maladresse,  il 
patauge  d’accident  en  accident  ; véritable  queue  rouge, 
à qui  il  ne  manque  que  l’habit  écarlate,  le  chapeau 
de  poil  de  lapin  et  les  papillons  au  bout  du  nez.  Ce 
joli  garçon,  comptant  un  peu  sur  les  écus  du  papa 
Durfort,  se  trouve  adorable  et  fait  pour  plaire  aux 
belles;  non  content  d’être  idiot,  il  est  avantageux  et 
galantin;  c’est  Jeaunot,  compliqué  de  Léandre,  heu- 
reux assemblage!  Avec  ses  prétentions,  il  achève  en 
lui  la  caricature  si  bien  commencée  par  la  nature 
dans  un  moment  de  bonne  humeur. 

Job  porte  à la  main,  non  pas  un  bouquet,  mais  une 
botte  de  fleurs,  car  il  a le  don  de  faire  paraître  bur- 
lesques les  choses  les  plus  gracieuses  et  de  rendre 
ridicules  même  les  roses.  Il  s’approche  de  Pâquerette 
en  se  dandinant  et  en  se  rengorgeant.  La  jeune  fdle 
dépitée  l’accueille  comme  toute  femme  accueille  un 
sot  lorsqu’elle  veut  faire  enrager  un  garçon  de  cœur 
et  d’esprit,  avec  un  sourire  charmant,  et  accepte  son 
bouquet  d’un  air  ravi,  tout  en  jetant  un  coup  d’œil 
de  côté  pour  voir  l’effet  que  produit  ce  manège  sur 
François.  Le  brave  jeune  homme  rougit,  se  mord  la 
lèvre  et  continue  à cogner  sur  ses  planches  des  coups 
destinés  en  idée  aux  épaules  de  Job.  Pâquerette  a réussi 
à exciter  la  jalousie  de  François  ; elle  est  donc  toujours 
aimée! 
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Les  jeux  commencent,  les  paysans  tirent  à la  cible 
avec  une  arbalète,  mais  les  ilèches  s'égarent  loin  du 
but;  aux  uns  c’est  le  coup  d’œil  qui  manque,  aux 
autres  c’est  la  main.  A peine  une  flèche  ou  deux  se 
sont-elles  plantées  dans  le  premier  cercle  : ils  sont  si 
maladroits  et  si  balourds,  les  pauvres  garçons!  Job, 
qui  veut  tirer  aussi,  envoie  sa  flèche  à l’opposé  du 
but,  à la  grande  risée  de  la  foule.  Ah!  si  François 
voulait  se  donner  la  peine  d’appuyer  l’arbalète  à sa 
joue  et  de  viser  deux  secondes,  comme  il  enlèverait 
le  prix  à la  barbe  de  ces  imbéciles!  Voilà  ce  que 
tout  le  monde  se  dit.  Pâquerette  supplie  François 
du  regard.  Le  prix  est  un  beau  collier  d’or.  Le 
jeune  homme  pense  qu’après  tout , tirer  un  coup 
dans  une  cible  n’est  pas  bien  long;  il  laisse  le  mail- 
let pour  l’arbalète,  se  pose,  vise,  lâche  la  détente  et 
gagne. 

On  lui  remet  le  collier,  qui  passe  aussitôt  au  col  de 
Pâquerette,  tout  heureuse  et  toute  (ière  de  l’adresse 
de  son  amant  et  de  la  parure  qu’elle  porte,  plaisir 
. nouveau  pour  sa  simplicité  villageoise;  elle  abandonne 
sa  jolie  main  à François,  comme  pour  lui  demander 
pardon  du  tourment  qu’elle  lui  a causé,  et  Job  s’é- 
tonne de  voir  tout  à coup  si  distraite  et  si  froide  pour 
lui,  celle  qui  tout  à l’heure  lui  faisait  sa  plus  coquette 
révérence  et  son  plus  frais  sourire.  Il  ramasse  pilou- 
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sèment  son  bouquet  oublié  et  tombé  à terre,  ne  com- 
prenant rien  au  cœur  des  femmes. 

Au  tir  de  l’arbalète  succède  le  jeu  des  ciseaux;  ce 
jeu  consiste  à couper,  les  yeux  bandés,  un  ruban  au- 
quel est  suspendue  toute  une  riche  toilette  de  femme. 
Les  jeunes  lilles,  un  mouchoir  sur  le  nez,  comme  les 
amçurs  dans  les  dessus  de  porte  mythologiques,  vol- 
tigent et  tracent  des  méandres,  les  bras  tendus  en 
avant,  faisant  grincer  l’acier  dans  le  vide  et  ne  cou- 
pant que  l’air  avec  leurs  ciseaux.  Pâquerette,  qui 
reçoit  le  bandeau  à son  tour  et  tente  l’expérience  la 
dernière,  est  plus  heureuse  que  ses  compagnes,  elle 
rencontre  le  fil,  le  tranche  et  le  prix  tombe  à ses  pieds; 
le  ramasser  et  l’emporter  dans  sa  maison  est  pour  Pâ- 
querette l’affaire  d’une  minute.  Elle  fuit  à tire-d’aile 
sur  la  pointe  de  ses  petits  pieds,  tant  elle  est  impa- 
tiente de  se  revêtir  de  sa  nouvelle  parure.  N’oublions 
pas  une  gaucherie  de  Job,  qui,  en  voulant  s’exercer 
aussi  au  jeu  des  ciseaux,  a coupé,  au  lieu  du  fil,  la 
vénérable  queue  de  monsieur  son  père. 

Pendant  que  Pâquerette  s’habille,  un  cortège  dé- 
bouche sur  la  place,  musique  en  tête,  avec  fanfares 
et  acclamations.  C’est  une  procession  dans  le  goût 
flamand,  composée  de  quatre  chars  symboliques  re- 
présentant les  quatre  Saisons,  et  ornés  d’attributs  si- 
gnificatifs, tels  que  fleurs,  épis,  pampres  et  rameaux 
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argentés  de  givre.  Chaque  char  dépose  les  personnages 
dont  il  est  chargé.  La  foule  se  range  et  quatre  entrées 
de  ballets  figurent  les  quatre  époques  de  l’année. 

On  voit  d’abord  des  laboureurs  qui  s’alignent,  et, 
posant  le  pied  sur  le  fer  de  leurs  bêches,  font  le  geste 
de  creuser  et  de  fouir  la  terre.  Des  semeuses,  le  ta- 
blier retroussé  par  un  coin,  passent  entre  leurs  rangs, 
et  avec  des  poses  de  danse,  jettent  la  graine  dans  le 
sillon  tracé  : c’est  le  Printemps. 

Le  grain  a germé  déjà,  les  blonds  épis  élèvent  leurs 
tuyaux  d’or  entremêlés  d’étoiles  d’écarlate  et  d’azur 
par  les  coquelicots  et  les  bluets.  Les  gerbes  s’écartent 
et  laissent  voir  les  tètes  souriantes  et  vermeilles  des 
moissonneuses  : le  blé  est  mûr,  les  belles  filles  se 
penchent  gracieusement,  la  faucille  en  main,  et  les 
épis  tombent  en  cadence  sur  le  revers  du  sillon  : c’est 
l’Été. 

Les  vendangeuses  succèdent  aux  moissonneuses, 
car  la  grappe  a remplacé  l’épi,  les  hottes  se  vident, 
les  cuves  se  remplissent,  et  le  raisin  écume  sous  les 
trépignements  des  danseurs  : la  vendange  moderne  a 
des  airs  de  bacchanale  antique  : c’est  l’Automne. 

Il  y a.  dans  le  parc  de  Versailles,  un  vieillard  gre- 
lottant qui  se  chauffe  les  mains  à un  feu  de  marbre; 
c’est  une  flamme  réelle  et  brillante  qui  pétille  dans  le 
brasier,  autour  duquel  se  groupent  nos  frileux  illu- 
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minés  de  ronges  reflets,  et  sc  drapant  dans  leurs  man- 
teaux avec  des  poses  gelées;  ils  soufflent  dans  leurs 
doigts  et  battent  la  semelle,  tandis  que  les  femmes 
filent  leur  quenouille  et  font  tourner  leurs  fuseaux  en 
se  livrant  à des  jeux  mimiques  pleins  de  grâce  : c’est 
l’Hiver. 

Vous  pensez  bien  que  François,  en  voyant  tout  ce 
monde  pirouetter,  cabrioler  et  valser,  ne  peut  plus  y 
tenir,  d'autant  plus  que  Pâquerette  vient  de  reparaître 
si  fraîche,  si  rose,  si  gaie  dans  sa  brillante  parure, 
qu’un  saint  ne  résisterait  pas  à la  tentation  de  danser 
avec  elle.  François  oublie  tout,  et  la  menuiserie,  et 
les  créanciers,  et  les  recors;  il  ôte  son  tablier  et  sa 
veste,  se  revêt  de  son  habit  le  plus  galant,  prend  la 
main  de  Pâquerette,  ravie  d’avoir  enfin  décidé  son  par- 
tenaire, et  le  pas  commence. 

A la  danse  succède  une  course  en  sac.  Les  concur- 
rents, enfermés  jusqu’aux  épaules  dans  un  fourreau 
de  toile,  font  pour  avancer  les  efforts  les  plus  grotes- 
ques. Job  est  tombé  dix  fois  sur  le  nez  quand  François, 
aussi  adroit  que  vigoureux,  a déjà  fourni  la  moitié  de 
la  carrière.  Mais  voici  que  le  père  Martin  revient  de  la 
ville.  François,  honteux  d’être  pris  ainsi  en  flagrant 
délit,  tâche,  en  faisant  des  soubresauts,  d’éviter  la 
rencontre  de  son  père,  qui  le  découvre  et  lui  reproche 
sa  paresse  et  son  insouciance.  11  n’a  pas  trouvé  d’ar- 
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gcnt  à la  ville  et  il  apporte  une  mauvaise  nouvelle.  — 
C’est  aujourd’hui  qu’on  doit  tirer  à la  milice  dans  le 
village.  Martin  précède  le  recruteur.  A cette  nouvelle, 
la  fête  est  suspendue,  la  consternation  est  peinte  sur 
tous  les  visages,  les  mères  soupirent,  les  pères  pren- 
nent un  air  sombre  et  les  jeunes  filles  serrent  triste- 
ment la  main  de  leurs  fiancés;  chacun  se  sent  menacé 
dans  son  amour  ou  son  avenir. 

Martin  n'avait  dit  que  trop  vrai  ; on  entend  une  fan- 
fare de  clairon,  et  bientôt  le  recruteur  Bridoux  entre 
avec  sa  troupe,  suivi  du  bailli  et  de  ses  acolytes,  qui 
portent  la  roue  où  sont  contenus  les  numéros.  — La 
roue  est  installée  sur  une  table  au  milieu  de  la  stu- 
peur et  de  l’effroi  de  la  foule  immobile  et  on  procède 
à l’appel  nominal. 

Job  et  François  sont  du  nombre  de  ceux  qui  doivent 
tirer,  et  certes  ni  l’un  ni  l’autre  n’a  l’ambition  de  de- 
venir un  héros  à cinq  sols  par  jour.  Ils  aimeraient 
mieux  autre  chose,  épouser  Pâquerette  et  rester  au 
village,  par  exemple,  sort  moins  brillant,  mais  plus 
doux. 

En  prévision  d’un  mauvais  numéro,  Job  arrive  do- 
pin  dopant,  traînant  le  pied  avec  la  grâce  d’un  fau- 
cheux à «jui  un  moissonneur  a coupé  trois  pattes;  mais 
le  maréchal  des  logis  Bridoux,  qui  n’est  pas  crédule 
en  fait  d’infirmités,  examine  la  jambe  de  Job,  la  tâte 
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en  tous  sens  et  ne  lui  trouve  d’autre  défaut  que  de 
ressembler  à une  jambe  de  coq.  Job  continue  à se  pré- 
tendre infiniment  perclus  et  plus  éeloppé  que  le  mes- 
sager boiteux  de  Bâle  en  Suisse.  Bridoux,  qui  redoute 
une  ruse,  tire  son  sabre  et  menace  Job,  qui,  naturelle- 
ment poltron  et  ayant  peur  des  coups  plus  que  de 
toute  autre  chose,  se  sauve  avec  des  pieds  de  cerf, 
d’autruche  et  de  gazelle,  aussi  vite  que  pourrait  le 
faire  Almanzor,  le  coureur  dératé  de  M.  le  marquis. 

Vient  le  tour  de  François;  on  l’appelle,  et  comme 
il  n’y  a pires  sourJs  que  ceux  qui  ne  veulent  pas  en- 
tendre, il  reste  immobile  comme  un  bloc.  Bridoux, 
qui  est  un  vrai  saint  Thomas  militaire,  fait  avancer 
un  trompette  qui  fait  éclater  brusquement  dans  l'o- 
reille du  jeune  homme  une  fanfare  plus  aigre,  plus 
fausse,  plus  perçante  que  les  clairons  du  Jugement 
dernier  qui  réveilleront  les  morts,  et  que  les  trom- 
bones bibliques  qui  ont  renversé  les  murailles  de 
Jéricho.  François  reste  impassible  : un  coup  de  pistolet 
tiré  inopinément  derrière  lui  n’obtient  pas  plus  de 
succès;  pas  un  de  ses  nerfs  ne  tressaille.  Tout  autre 
qu’un  recruteur  serait  convaincu  de  la  surdité  de 
François  : malheureusement  Bridoux  a plus  d’une 
ruse  dans  son  sac,  et  il  en  tire  une  des  plus  scélérates 
et  des  plus  ingénieuses.  — Toujours  derrière  le  dos 
du  jeune  homme,  il  prend  la  taille  de  Pâquerette,  et. 
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malgré  sa  résistance,  lui  dérobe  un  baiser...  sonore! 
L’amoureux,  qui  était  resté  sourd  aux  appels  du  clai- 
ron et  aux  détonations  d’armes  à leu,  entend  ce  petit 
bruit  de  lèvres  et  se  retourne  avec  une  vivacité  jalouse  : 
il  a trahi  son  secret!  Il  n’est  pas  plus  attaqué  de  sur- 
dité que  la  princesse  Fine-Oreille,  qui  entend  l’herbe 
pousser  dans  les  prairies.  Bridoux  se  pavane- et  se 
rengorge,  tout  fier  du  succès  de  son  stratagème,  aussi 
artificieux  qu’agréable.  François  est  consterné,  et  Pâ- 
querette se  désole  d’être  la  cause  innocente  du  mal- 
heur de  son  amant. 

On  procède  au  tirage  des  numéros.  Job,  moins  chan- 
ceux encore  que  le  conscrit  de  Corbeil  qui  avait  eu  le 
numéro  2,  après  avoir  longtemps  tourné  les  billets, 
amène  le  numéro  1. — Ce  résultat  lui  cause  une  déso- 
lation comique,  qui  se  traduit  par  toutes  sortes  de 
contorsions  et  de  grimaces. 

Vient  le  tour  de  François  : il  amène  le  numéro  le 
plus  élévé;  il  ne  partira  pas!  quel  bonheur!  Dans  sa 
joie,  il  embrasse  son  père,  et  surtout  Pâquerette,  à 
plusieurs  reprises;  et  Pâquerette  le  laisse  faire  : ce 
n’est  pas  le  moment  de  marchander  un  baiser. 

Cependant  Job  se  lamente  d’un  air  aussi  piteux  que 
son  homonyme;  et  le  père  Durfort,  touché  de  la  dou- 
leur de  son  unique  rejeton,  s’approche  de  lui  et  lui 
dit  : « Ne  te  désole  pas  de  la  sorte;  tu  ne  partiras  pas. 
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J’ai  dos  écus;  je  l’achèterai  un  homme.  — Voyons, 
qui  de  vous  veut  remplacer  mon  fils?  dit-il,  en  s’a- 
dressant aux  garçons  qui  ont  eu  de  bons  numéros. 
C’est  un  sort  si  agréable,  que  de  servir  le  roi,  quand 
on  a du  cœur  et  le  gousset  garni!  » 

Lés  offres  de  Durfort  ne  tentent  ni  Pierre,  ni  Jac- 
ques, ni  Jérôme;  ils  aiment  mieilx  rester  à cultiver 
leur  petit  champ  entre  leurs  parents  et  leurs  fiancées, 
que  d’aller  porter  le  mousquet  pour  quelques  écus 
qui  seraient  bien  vite  dépensés. 

11  vient  à François,  qui  refuse  également.  Furieux 
de  se  voir  rebuté,  même  par  son  débiteur,  Durfort  re- 
demande son  dû,  en  faisant  observer  que  le  délai*  est 
bientôt  passé,  et  qu’il  va  instrumenter  selon  toute  la 
rigueur  de  la  loi.  Le  père  Martin  a beau  supplier,  de- 
mander du  temps,  Durfort  ne  veut  rien  accorder,  et 
fait  signe  aux  huissiers  et  aux  reçois  de  commencer 
leur  besogne. 

Alors  François,  qui  a pris  une  grande  résolution  et 
veut  sauver  son  père  de  la  misère  et  de  la  prison,  s’ap- 
proche de  Durfort  et  lui  dit  : « Terminons  cette  affaire  ; 
faites  retirer  ces  hommes...  Je  partirai  à la  place  de 
votre  fils...  » Tous  deux  sortent;  et  Bridoux  qui,  pen- 
dant ce  temps,  a fait  mettre  en  rang  les  miliciens,  au 
nombre  desquels  se  trouve  Job,  donne  le  signal  du 
départ;  les  clairons  sonnent,  et  la  petite  troupe  va  se 
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mettre  en  marche,  lorsque  François  rentre  tenant  eu 
main  un  sac  d’argent  qu’il  donne  à son  père,  que  les 
recors  relâchent  aussitôt,  et  dit  : # Je  pars  à la  place 
de  Job  ! » 

Cette  nouvelle  fait  éclater  la  satisfaction  la  plus  vive 
sur  la  grotesque  face  du  fds  de  l’usurier,  et  la  plus 
profonde  douleur  sur  le  charmant  visage  de  Pâque- 
rette. Le  père  Martin  a toutes  les  peines  du  monde  à 
contenir  son  attendrissement,  heureux  et  fâché  de  ce 
sacrifice  cruel,  mais  nécessaire. 

« Tu  me  seras  fidèle!  dit  François  à Pâquerette,  qui 
cache  sa  tète  et  ses  pleurs  sur  le  sein  de  son  amant. 
— Je  te  le  jure!  — Et  toi,  tu  ne  m’oublieras  pas?  — 
Ta  pensée  me  suivra  partout,  au  bivouac  et  au  champ 
de  bataille...  Prends  celte  petite  croix  d’or  attachée  au 
collier  gagné  par  ton  adresse,  et  porte-la  en  souvenir 
de  moi,  » dit  Pâquerette  en  sanglotant.  François  cou- 
vre de  baisers  ce  gage  de  tendresse  naïve,  le  serre  dans 
sa  poitrine,  et  va  prendre  place  dans  le  rang;  la  troupe 
part,  commandée  par  Bridoux,  tout  heureux  d’avoir 
sous  ses  ordres  un  beau  et  robuste  garçon  comme 
François,  à la  place  de  cet  échalas  de  Job,  incapable 
de  faire  la  guerre  même  aux  poules. 

Tout  guilleret  et  tout  léger,  Job  s’approche  de  Pâ- 
querette et  lui  offre  un  sucre  d’orge  pour  adoucir  l’a- 
mertume de  cette  séparation  : Pâquerette  ne  fait  pas 
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la  moindre  attention  aux  galanteries  de  cet  imbécile, 
qui  pourtant  se  flatte  de  faire  oublier  François  et  de 
l’épouser.  — 11  n’y  a que  les  sots  qui  aient  si  bonne 
opinion  d’eux-nièmes,  et  souvent  ils  sont  crus  sur  pa- 
role, lorsqu’ils  sont  ricbes.  Mais  il  n’y  a pas  de  dan- 
ger; Pâquerette  n’est  pas  pour  le  nez  de  Job,  fùt-il 
dix  lois  plus  bote  et  cent  lois  plus  cossu. 


Digitized  by  Google 


ACTE  II 


Du  village  du  Nord  aux  jolies  maisons  flamandes, 
l’action  s’est  transportée  dans  une  ville  du  midi  de  la 
France.  La  place  où  se  déroulait  la  joyeuse  kermesse 
esi  changée  en  intérieur  de  caserne.  François  est  déjà 
bien  loin  de  Pâquerette.  Un  gai  tableau  militaire  a 
succédé  à la  danse  des  Saisons  : des  soldats  enfourchés 
cavalièrement  sur  un  banc  jouent  aux  cartes,  et  comme 
la  bourse  du  troupier  est.  médiocrement  garnie,  le 
perdant  arbore  sur  son  nez,  au  milieu  des  éclats  de 
rire,  une  drogue , c'est-à-dire  une  espèce  de  caveçon 
de  bois  surmonté  d’un  petit  drapeau  cpii  lui  pince  les 
narines  et  lui  fait  faire  d’amusantes  grimaces.  D’au- 
tres, qui  ont  pris  des  timbales  pour  table,  agitent  le 
cornet  et  font  rouler  les  dés  sur  la  peau  d’âne  : quel- 
ques-uns, sous  la  conduite  d’un  prévôt  de  salle,  tirent 
le  sabre,  et  comme  ils  sont  encore  un  peu  novices,  se 
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livrent  à des  développés  ridicules  et  empochent  tous 
les  coups  qu'il  plaît  au  maître  de  leur  porter.  Les  an- 
ciens fument  tranquillement  ou  boivent  en  disant 
des  galanteries  ou  en  prenant  la  taille  aux  cantinières 
qui  circulent  parmi  les  groupes,  tenant  leur  petit 
baril  sous  le  bras. 

François,  qui  veut,  comme  tout  nouveau  venu,  exa- 
gérer l’aisance  militaire,  essaye  d’embrasser  l’une  des 
cantinières,  la  belle  Catherine,  qui  le  repousse  en  lui 
disant  : Votre  cœur  n’est  pas  d’accord  avec  vos  lèvres; 
pourquoi  me  donner  le  baiser  qui  revient  à une  autre? 
Vous  êtes  amoureux,  mon  beau  galant,  je  le  sais, 
mais  ce  n’est  pas  de  moi. 

— C’est  vrai,  répond  François  en  tirant  de  sa  poi- 
trine la  croix  que  lui  a donnée  Pâquerette,  et  en  la 
portant  à ses  lèvres  : c’était  une  distraction , mais  vous 
êtes  si  jolie  qu’on  pourrait  s’y  tromper;  et  il  laisse  al- 
ler Catherine. 

Les  camarades  de  François  se  moquent  de  cet  élan 
sentimental,  car  le  soldat  français,  surtout  lorsqu’il  a 
l’Honneur  d’appartenir  au  Royal  Cravate,  est  plus 
vainqueur  que  troubadour,  et  noire  jeune  homme 
voulant  leur  prouver  que  s’il  est  amoureux  il  n’en  est 
pas  moins  joyeux  pour  cela,  se  mêle  délibérément  à 
leurs  jeux. 

Le  maréchal  des  logis  Bridoux,  dont  l’opinion  est 
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que  le  militaire  doit  être  aussi  agréable  que  terrible 
et  joindre  à l’escrime  les  arts  d’agrément,  donne  une 
leçon  de  danse  aux  jeunes  engagés,  afin  qu’ils  sou- 
tiennent l’honneur  du  drapeau  devant  l’orchestre  des 
guinguettes  et  ne  prêtent  point  à rire  aux  jeunes  filles 
par  leur  gaucherie  chorégraphique,  et  il  exécute  la 
monaco  avec  Catherine,  vis-à-vis  de  laquelle  il  prend 
des  airs  avantageux  et  triomphants  qui  donneraient  à 
supposer  qu’ils  sont  au  mieux. 

Malgré  l’excellente  opinion  qu’il  a de  lui-même, 
Bridoux  n’a  pas  la  grâce  de  François,  et  les  poses  qu’il 
prend  tout  en  fredonnant:  « A la  monaco  l’on  chasse 
et  l’on  déchasse,  » ne  sont  peut-être  pas  aussi  char- 
mantes qu’il  le  suppose,  et  quoique,  selon  lui,  un  ma- 
réchal des  logis  soit  un  composé  de  toutes  les  perfec- 
tions et  de  tous  les  talents,  d’humbles  conscrits  et  de 
simples  soldats  pourraient  le  surpasser  s’ils  ne  crai- 

i 

gnaient  d'expier  leur  supériorité  à la  salle  de  police. 

Cette  crainte  n’arrête  pas  François,  qui  imite  d’une 
manière  comique  les  pas  du  sergent  et  fait  rire  tous 
ses  camarades.  Le  maréchal  des  logis,  mortifié  du  peu 
d’effet  qu’il  produit,  et  qui  voudrait  bien  pouvoir  re- 
garder cette  hilarité  comme  une  infraction  au  respect 
de  la  hiérarchie  militaire,  envoie  tous  les  soldats  à la 
gamelle  et  sort  en  les  poussant  et  les  querellant. 

Catherine,  restée  seule,  s’égaye  des  prétentions  ri- 
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dicules  du  sergent,  prétentions  dont  elle  sait  mieux  que 
personne  l’inanité  : sa  solitude  est  bientôt  troublée  par 
l’arrivée  d’un  petit  jeune  homme  toutgeritil,  tout  mi- 
gnon et  tout  poupin,  qui  l'aborde  avec  une  aisance 
forcée  et  lui  demande  où  il  faut  s'adresser  pour  s’en- 
gager dans  le  régiment. 

— Vous  êtes  bien  petit,  — lui  dit  -Catherine  en  le 
toisant  de  l’œil. 

— Je  grandirai,  — répond  le  nouveau  venu  d’un 
ton  décidé. 

— Vous  êtes  bien  jeune,  — continue  la  cantinièrc 
en  lui  voyant  la  lèvre  sans  duvet  et  le  menton  im- 
berbe. 

— Je  vieillirai.  La  jeunesse  est  le  seul  défaut  dont 
on  se  corrige  avec  l’âge;  croyez-moi,  dans  dix  ans 
j’aurai  vingt-six  ans,  et  d’ailleurs  est-ce  qu’il  y a be- 
soin d’ètre  vieux  pour  être  brave? 

_ Ces  raisons  convainquent  Catherine,  qu’intéressent 
la  physionomie  mutine  et  la  tournure  délibérée  du 
petit  jeune  homme.  Elle  lui  promet  sa  protection  au. 
près  de  Bridoux,  qui  rentre  au  mieme  moment.  La 
présentation  a lieu  sur-le-champ»  Tenez,  — dit  Cathe- 
rine au  sergent,  — voici  un  jeûner  héros  qui  brûle  de 
s’engager  sous  les  drapeaux  de  Mais  et  qui  veut  faire 
son  chemin  à la  guerre. 

* - — Vous  n’ètes  pas  dégoûté,  dit 'Bridoux  au  postif- 
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lant,  qu’il  examine  d’un  œil  de  recruteur  en  répétant 
les  observations  de  Catherine. — Trop  petit,  trop  jeune. 

— Le  Royal-Cravate  n’admet  que  de  grands  hommes 

— des  hommes  superbes  comme  moi  ; voyez,  j’ai  la 
tête  de  plus  que  vous. 

Pâquerette,  que  l’on  a sans  doute  déjà  devinée  sous 
ce  déguisement  que  lui  a fait  prendre  le  désir  de  re- 
joindre François,  s’approche  de  Bridoux,  se  dresse  sur 
les  pointes  et  arrive  de  la  sorte  à dépasser  l’épaule  du 
sergent,  tout  surpris  de  cette  crue  subite. 

— Tiens,  dit-il,  vous  êtes  plus  grand  que  je  ne  le 
croyais.  C’est  étonnant  comme  vous  avez  poussé  vite  ; 
il  faut  que  j’aie  la  berlue.  Faites-inoi  l’amitié  de  passer 
un  peu  sous  la  toise.  Pâquerette  répète  le  même  ma- 
nège ; en  se  tenant  debout  sur  la  pointe  de  ses  orteils, 
elle  ajuste  la  taille  voulue.  Bridoux,  de  plus  en  plus 
étonné,  vérifie  la  marque.  Le  petit  jeune  homme  est 
assez  grand. — Eh  bien,  je  ne  l’aurais  pas  . cru,  iqoi 
qui  ai  pourtant  la  toise  dans  l’œil.  Commo  on  se 
trompe  ! ajoute  Bridoux  par  manière  de  réflexion.  — ■ 
Mais  quelles  petites  mains  et  quel  pied  mignon  ! pour 
manier  le  sabre  et  chausser  la  botte!  et  quelle  peau 
blanche  et  douce  ! Heureusement  avec  l’exercice,  les 
marches  forcées  et  le  liâle,  tout  cela  peut  se  corriger. 
Quant  aux  moustaches,  il  y a du  retard  ; le  rasoir  et 
la  graisse  d’ours  les  feront  venir.  — Allons,  marchez 
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devant  moi  : droite  ! gauche  ! au  pas  simple  ! au  pas 
accéléré!  Cela  ne  va  pas  trop  mal,  on  pourra  tirer 
parti  de  vous;  mais  avant  de  vous  recevoir  dans  l'ho- 
norable corps  du  Royal-Cravate,  il  faut  que  je  vois  si 
vous  n’avez  aucun  vice  de  construction;  déshabillez- 
vous. 

Cet  ordre  embarrasse  terriblement  Pâquerette.  Pour 
donner  le  change  au  maréchal  des  logis  et  le  distraire 
de  cette  idée  qui  trahirait  son  secret  et  sa  pudeur,  la 
jeune  fille  s’empare  d’une  carabine  et  se  met  à faire 
l’exercice  avec  précipitation  ; comme  l’arme  est  un 
peu  lourde  pour  ses  mains  délicates,  elle  en  laisse 
tomber  la  crosse  précisément  sur  le  pied  du  sergent, 
qui  sacre  et  qui  maugrée  et  revient  à sa  première 
idée. 

— C’est  trop  barguigner  ; vite,  déshabillez-vous  : 
Pâquerette  éperdue  refuse. — Bon  ! je  comprends,  dit 
Bridoux  en  clignant  de  l’oeil  ; on  est  jeune,  on  est 
timide;  c’est  madame  qui  vous  gêne, elle  va  se  retirer. 
Catherine  en  effet  s’en  va  pour  ne  pas  contrarier 
l'examen.  — Maintenant  nous  voilà  entre  hommes;  à 
bas  la  veste  ! 

La  pauvre  Pâquerette  fait  un  geste  de  dénégation. 

— Vous  êtes  donc  bossu  ? s’écrie  le  sergent  impa- 
tienté; à bas  ceci!  dit-il  en  désignant  une  pièce  de 
vêtement  encore  plus  indispensable  que  Pâquerette  ne 
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veut  pas  quitter;  voyant  qu’elle  refuse,  il  dit  : Vous 
êtes  donc  bancal? 

Et  pour  s’assurer  de  la  vérité,  il  promène  sa  main 
sur  la  taille  de  la  jeune  fille,  lui  tâte  la  jambe  et  lui 
pince  le  mollet  avec  ses  gros  doigts  de  recruteur.  — 
Vous  me  chatouillez  ! fait  Pâquerette  en  s’échappant. 

Ab!  vous  êtes  chatouilleux  ? eh  bien,  soit;  ôtez  vos 
habits,  je  ne  vous  toucherai  pas;  mais,  pour  Dieu, 
dépêchez-vous  et  finissez  ces  façons,  car  je  suis  dian- 
trement  pressé  ; aussi  bien  tout  ceci  m’a  l'air  un  peu 
singulier,  et  vous  me  faites  l'effet  d'un  drôle  de  pis- 
tolet. 

En  s’enfuyant,  Pâquerette  a oublié  d’affecter  les  al- 
lures viriles  et  s’est  trahie  par  un  mouvement  tout 
féminin  qui  n’a  point  échappé  à l’œil  soupçonneux  de 
'Bridoux,  frappé  de  certaines  formes  et  de  certaines 
ressemblances. 

Pardieu!  je  vous  reconnais,  vous  n’êtes  point  un 
homme,  mais  une  jeune  fille,  à preuve  que  je  vous  ai 
embrassée.  Vous  êtes  mademoiselle  Pâquerette,  je 
m’en  souviens  bien.  — C’était  au  village  de  ***.  Tout 
s’explique  maintenant,  vous  êtes  amoureuse  de  moi  et 
vous  vouliez  vous  engager  dans  mon  corps.  — C’est 
flatteur,  et  en  récompense  de  cette  idée  ingénieuse,  il 
faut  que  je  vous  embrasse  derechef. 

Pâquerette,  atterrée,  n’a  pas  le  temps  de  se  sous- 
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traire  aux  galantes  entreprises  de  Bridoux.  — Par 

malheur,  François  rentre  à ce  moment  et  voit  dans 

les  bras  du  sergent  sa  fiancée,  qu’il  n’a  pas  de  peine  à 

reconnaître,  car  si  l’amour  est  aveugle,  la  jalousie  est 

clairvoyante. 

Comment!  vous  ici,  s'écrie  François,  sous  des 
habits  d’homme,  en  tète-à-iète  avec  Bridoux  ! Est-cc  là, 
perfide,  la  fidélité  que  vous  m’aviez  promise?  est-ce 
ainsique  vous  tenez  vos  serments? 

La  jeune  fille  balbutie  quelques  explications  que 
François  ne  veut  pas  entendre,  elle  s’approche  de  lui 
suppliante,  mais  il  la  repousse  avec  un  geste  de 
colère. 

On  ne  brutalise  pas  ainsi  les  femmes,  dit  Bridoux 
d’un  air  protecteur  ; cette  petite  est  venue  pour  moi 
et  je  ne  souffrirai  pas  qu’on  la  moleste. 

François,  outré  de  fureur  et  de  jalousie,  s’emporte 
contre  le  maréchal  des  logis,  qu’il  accable  d’invectives 
et  de  menaces,  l’appelant  traître,  menteur,  misérable. 

Vous  oublier  que  vous  parlez  à votre  supérieur  et 
que  vous  me  devez  du  respect,  dit  le  maréchal  des 
logis  d’un  air  majestueux.  François,  de  plus  en  plus 
exaspéré,  tire  son  sabre  et  veut  en  frapper  Bridoux. 
Des  soldats  et  un  brigadier  surviennent.  Bridoux 
s’écrie  : « Je  vous  prends  à témoin  de  l’acte  d’insubor- 
dination qui  vient  d’avoir  lieu.  Empoignez-moi  ce  drôle 
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et  me  le  fourrez  au  cachot  eu  attendant  que  l’on  avise 
à ce  que  l’on  fera  de  lui.  — Les  soldats  s’emparentde 
François,  le  désarment  et  l’emmènent.  — Pâquerette 
fond  en  larmes. 

Attirée  par  le  bruit  de  cette  scène,  Catherine  est 
rentrée,  et,  s’approchant  de  la  jeune  fille,  elle  lui  dit  : 
Malheureuse  ! voilà  le  résultat  de  vos  coquetteries!  ce 
garçon-là  sera  peut-être  fusillé  ! 

Fusillé,  grand  Dieu!  cela  n’est  pas  possible!  N’est- 
ce  pas,  monsieur  le  maréchal  des  logis? 

— Parfaitement  possible  et  même  désirable  au  point 
de  vue  de  la  discipline,  répond  Bridoux  en  se  rengor- 
geant. 

— Sauvez-le,  monsieur  le  sergent,  dit  Pâquerette 
en  joignant  les  mains. 

— Cela  ne  dépend  pas  de  moi;  il  a levé  la  main  sur 
son  supérieur.  La  discipline  avaut  tout  ! On  est  tçès- 
sévère  dans  le  Boyal-Cravate. 

— 0 monsieur!  si  vous  empêchez  François  d’être 
fusillé,  je  vous  aimerai  bien,  dit  Pâquerette,  qui  a 
compris  avec  son  instinct  de  femme  qu’il  fallait  em- 
ployer toutes  ses  coquetteries  et  toutes  ses  séduc- 
tions pour  faire  évader  son  amant. 

— Vous  m'aimerez  bien,  c’est  très-gentil,  reprend 
Bridoux,  mais  il  me  faut  des  preuves  : un  maréchal  des 
logis  est  un  homme  sérieux  qui  ne  se  paye  point  de 
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fariboles  comme  un  militaire  non  gradé.  Accordez- 
moi  un  rendez-vous,  et  nous....  verrons;  soyez  ici  ce 
soir  à sept  heures. 

Quoi*  qu’il  en  coûte  à sa  pudeur,  Pâquerette  ac_ 
corde  le  rendez-vous...  la  vie  de  François  est  en  dan- 
ger, ce  n’est  pas  le  moment  de  faire  des  façons  : elle 
compte  bien  d’ailleurs  s’esquiver  au  moment  dange- 
reux. 

Un  appel  de  trompette  se  fait  entendre.  Bridoux  et 
les  militaires  sortent.  Pâquerette,  aussi,  va  quitter  la 
scène,  lorsque  Catherine  la  retient  par  la  main  d’un 
air  irrité,  et  lui  reproche  de  venir  ainsi  enlever  les 
amants  aux  cantinières,  sous  prétexte  d’engagement. 
Pâquerette  explique  à la  jalouse  Catherine  qu’elle  n’a 
pas  la  moindre  intention  à l’endroit  de  Bridoux,  qu’elle 
est  amoureuse  de  François,  avec  qui  elle  est  fiancée, 
et  qu’elle  a pris  des  habits  d’homme  pour  s’engager 
dans  le  régiment  et  ne  plus  être  séparée  de  lui.  — Si 
elle  a fait  des  agaceries  au  sergent,  et  si  elle  lui  a 
donné  rendez-vous,  c’est  uniquement  dans  le  but  de 
lui  dérober  la  clef  de  la  prison  où  François  est  enfermé. 
Catherine  peut  être  tranquille,  Pâquerette  lui  laisse 
tout  entier  le  cœur  de  Bridoux. 

Cette  explication  calme  la  jalouse  cantinière.  Eh 
bien , s’il  en  est  ainsi,  je  vous  aiderai  dans  vos  projets. 
François  est  un  brave  garçon  qui  m’intéresse,  il  serait 
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dommage  qu’il  lui  arrivât  malheur  ; et  en  même  temps 
je  ne  suis  pas  fâchée  de  jouer  un  bon  tour  à ce  volage 
de  Bridoux. 

— Je  serai  ici  à sept  heures,  dit  Pâquerette  en  sor- 
tant pour  aller  changer  de  costume,  car  maintenant 
qu’elle  est  reconnue,-  les  hahils  d’homme  ne  peuvent 
plus  lui  servir  à rien  ; cachez-vous  dans  quelque  coin, 
et  quand  il  faudra  je  vous  appellerai. 

L’idée  de  donner  une  leçon  à Bridoux  réjouit  la  can- 
tinière,  qui  rit  en  elle-même  de  la  bonne  scène  qui  va 
se  passer.  Mais  voici  qu’un  personnage  de  votre  con- 
naissance se  présente,  long,  ridicule,  empêtré  et  ef- 
faré ! c’est  Job.  11  demande  à la  cantinière  si  une  jeune 
fille,  revêtue  d’habits  masculins,  ne  s’est  pas  intro- 
duite dans  la  caserne.  — Oui,  elle  était  là  il  n'y  a 
qu’un  instant.  — Grands  dieux!  serait-elle  déjà  re- 
partie? — Non,  elle  va  revenir  tout  à l'heure.  Mais 
qui  êtes-vous  pour  vous  intéresser  ainsi  à elle?  que 
lui  voulez-vous?  — Je  suis  de  son  village  et  je  l’aime. 
J’ai  suivi  sa  trace  jusqu’ici.  — Eh  bien,  vous  la  ver- 
rez, répond  la  cantinière,  elle  sera  ici  à sept  heures. 

En  ce  moment,  François  montre  sa  tète  aux  bar- 
reaux de  la  prison  pratiquée  sur  un  des  côtés  de  la 
scène;  Job  l’aperçoit  et  se  réjouit  de  l’incarcération  de 
son  rival  ; il  aura  ainsi  le  champ  libre  pour  ses  décla- 
rations galantes  et  ses  entreprises  amoureuses,  et  il 
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sort  en  exprimant  sa  joie  par  des  grimaces  burles- 
ques. A sept  heures  il  sera  là,  et  fera  sa  cour  à Pâ- 
querette à la  barbe  même  de  François,  mis  en  cage 
comme  une  bête  féroce.  Cette  sorte  de  hardiesse  sourit 
beaucoup  à Job,  qui  n’est  pas  brave,  comme  on  sait. 

Bridoux  rentre  et  tâche  d’écarter  Catherine,  qui  fait 
une  fausse  sortie. 

Sept  heures  sonnent.  Pâquerette  arrive  vêtue  en 
femme  et* portant  un  paquet  qu’elle  jette  à François, 
par  les  barreaux,  pendant  que  Bridoux  a le  dos 
tourné. 

Ici  commence  un  pas,  mêlé  de  pantomine,  où  cha- 
cun des  partenaires  poursuit  l’idée  qui  l’occupe.  Bri- 
doux veut  embrasser  Pâquerette.  Pâquerette  veut 
prendre  la  clef  de  la  prison  renfermée  dans  la  poche 
de  la  veste  de  Bridoux. 

Pour  suivre  la  jeune  fdle  dans  ses  évolutions  rapi- 
des, le  sergent,  qui  n’est  pas  un  sylphe,  ôte  sa  veste, 
qui  le  gêne,  et  la  jette  sur  un  banc  dont  Pâquerette  se 
rapproche  par  une  suite  de  pas  furtifs  et  de  poses  co- 
quettes. Dans  un  bond  léger  elle  fait  glisser  la  veste  à 
terre,  et  en  s’agenouillant  pour  la  ramasser,  elle  tire 
de  la  poche  la  précieuse  clef;  la  clef  des  champs  pour 
François. 

Quand  elle  la  tient,  elle  refuse  de  se  laisser  em- 
brasser par  Bridoux,  qui  pour  ménager  la-  pudeur  de 
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la  jeune  fille,  souffle  l’ unique  lanterne  qui  éclaire  la 
scène,  persuadé  que  dans  l’ombre  toutes  les  vertus 
sont  grises. 

Pâquerette  avertit  Catherine;  lacantinière  sort  delà 
cachette,  se  substitue  à elle,  reçoit  le  baiser  qui  était 
destiné  à la  jeune  fille  et  revient  ainsi  à sa  légitime 
adresse.  — Bridoux  n’en  est  pas  moins  ravi. 

Pendant  ce  temps,  Pâquerette  va  à pas  de  loup  ou- 
vrir la  porte  de  la  prison  à François,  qui  s’est  travesti 
en  paysan  avec  les  babils  que  sa  fiancée  lui  a jetés 
tout  à l’heure.  Au  moment  où  il  va  sortir,  passe  une 
ronde  de  nuit;  Pâquerette  cache  François,  qui  se  blot- 
tit derrière  sa  robe  étalée,  eiA'la  lanterne  de  la  ronde 

i , 

montre  le  cachot  vide  et  Bridoux  embrassant  conscien- 
cieusement Catherine.  A la  faveur  de  l’étonnement 
général,  François  s’esquive;  le  maréchal  des  logis 
donne  les  signes  de  la  plus  violente  colère:  et  lorsque 
Job  parait,  plein  de  projets  séducteurs,  ou  se  jette  sur 
lui,  on  le  happe,  et  on  lui  fait  endosser  l’uniforme  de 
son  remplaçant  évadé.  Pâquerette  se  sauve  en  riant  et 
la  toile  tombe. 

Les  amants  doivent  se  rejoindre  dans  une  auberge 
éloignée,  dont  Pâquerette  a jeté  rapidement  le  nom  à 
François. 
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Le  théâtre  représente  une  misérable  auberge  comme 
on  en  trouve  sur  les  chemins  écartés;  un  rameau  de 
pin  desséché  la  distingue  seule  des  autres  masures. 
Des  poutres  du  plafond,  brunies  par  la  fumée,  pen- 
dent divers  ustensiles  de  ménage  ; quelques  chaudrons 
luisent  sur  les  planches  ; des  paysans  et  des  paysannes 
attablés  se  livrent  à leur  grossière  joie  rustique;  le 
vin  leur  a monté  à la  tète  et  ils  voudraient  danser  pour 
finir  la  soirée  gaiement.  Mais  pour  danser,  il  faut  de 
la  musique,  il  faut  un  ménétrier  hissé  sur  un  tonneau 
• et  battant  du  pied  la  mesure,  raclant  du  violon  ou 
pressant  sous  son  bras  le  sac  de  cuir  de  la  musette. 
Comme  les  femmes  se  dépitent,  un  son  nasillard  et 
discord  se  fait  entendre  dans  le  lointain  ; le  son  s’ap- 
proche, c’est  une  vielle  qui  grince,  tournée  par  un  viel- 
leur ambulant.  — Don  ! s’écrient  les  paysans,  on  ne 
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saurait  arriver  plus  à propos  : et  ouvrant  la  poite,  ils 
appellent  le  musicien. 

Ce  musicien,  vêtu  à la  mode  du  Tyrol,  veste  sur  l’é- 
paule, chapeau  pointu  etbarbe  épaisse,  n’est  autre  que 
François,  quiainsi  déguisé,  tâche  de  gagner  la  frontière. 

Les  jeunes  fdles,  frappant  des  mains  et  sautant  de 
joie,  entourent  le  vielleur;  elles  voudraient  tout  de 
suite  lui  faire  remplir  son  rôle  d’orchestre  tant  les  pieds 
leur  frétillent.  François  demande  un  peu  de  répit,  il 
est  accablé  de  fatigue  ; il  vient  de  faire  une  longue 
route,  il  a faim  et  soif  et  sommeil. 

— Voici  du  pain  et  du  vin,  mange/  et  buvez,  et 
dormez  même  un  peu  sur  ce  banc;  après,  vous  ferez 
rage  sur  votre  instrument  et  nous  danserons  à perdre 
haleine,  répondent  les  paysans  et  les  jeunes  filles. 

François  les  remercie  et  leur  demande  s’ils  n’ont 
pas  vu  une  belle  jeune  fille  nommée  Pâquerette. 

Nous  ne  l’avons  pas  vue,  lui  répondent  les  paysans. 

— C’est  pourtant  bien  ici  qu’elle  m’avait  doiuié  ren- 
dez-vous, dit  François;  elle  devait  y arriver  avant  moi. 

Les  paysans  se  retirent  groupe  par  groupe  pour  lais- 
ser au  musicien  le  loisir  de  se  reposer,  et,  resté  seul, 
François,  malgré  l'Inquiétude  que  lui  cause  l’absence 
de  Pâquerette,  s’étend  sur  le  banc  de  bois,  et,  vaincu 
par  la  fatigue,  tombe  de  la  rêverie  dans  le  sommeil. 

A peine  a-t-il  les  yeux  fermés  que  son  âme  s’éveille 
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dans  son  corps  endormi,  et  que  le  monde  du  rêve 

commence  à s’agiter  autour  de  lui  avec  ses  formes 

idéales. 

Une  vapeur  grise  se  répand  sur  le  théâtre;  les  objets 
réels  disparaissent,  et  trois  figures  mystérieuses  sor- 
tent du  sol,  sorcières,  fées  ou  larves,  espèces  d’intro- 
ductrices qui  mènent  l’àme  dans  le  pays  des  chimères, 
huissières  à verge  du  monde  fantastique.  Elles  s'avan- 
cent avec  des  gestes  morts  et  des  mouvements  immo- 
biles vers  le  jeune  dormeur,  dont  elles  délient  la  per- 
sonnalité et  qu’elles  dédoublent  du  fantôme  intérieur. 

L’esprit  de  François  cède  à l’évocation,  et  quoique 
le  corps  reste  couché  sur  le  banc,  une  forme  pareille  à 
lui  s’avance  vers  les  sorcières. 

— Que  me  voulez-vous?  dit  le  François  fantastique 
aux  étranges  figures. 

— Tu  attends  Pâquerette,  ta  fiancée;  elle  ne  viendra 
pas,  mais  si  tu  veux  la  voir  nous  allons  te  conduire 
près  d’elle  ; suis-nous. 

François  obéit;  mais  à peine  a-t-il  fait  quelques 
pas  que  la  terre  s’entr’ouvre  sous  ses  pas  et  qu’il  dis* 
parait. 

Les  nuages,  qui  pendant  cette  scène  ont  amoncelé 
sur  le  théâtre  leurs  flocons  opaques,  se  replient,  se 
dissipent  et  s’envolent  : les  murailles  enfumées  de 
l’auberge  ont  disparu,  et  le  regard  tout  à l’heure 
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borné  par  de  misérables  obstacles  plonge  dans  un 
océan  d’or  et  d’azur,  dans  un  infini  lumineux.  — Un 
paysage  magique  aux  eaux  de  diamant,  aux  verdures 
d’émeraude,  aux  montagnes  de  saphir,  étale  ses  per- 
spectives bleues  comme  un  Eden  de  Breughel  de  Para- 
dis. Des  femmes  vêtues  de  robes  de  gaze  blanche,  où 
frissonnent  des  lueurs  d’argent,  comme  desgouttes  de 
rosée  sur  des  ailes  de  libellules,  sortent  des  touffes  de 
roseaux  et  d’iris,  ceinture  verdoyante,  féerique,  et  se 
groupent  autour  de  Pâquerette,  qui  représente  ici  Pi’ 
déal,  la  nymphe  des  premières  amours  aussi  rayon- 
nante pour  le  paysan  que  pour  le  poète. 

Aussitôt  que  le  jeune  homme  aperçoit  sa  fiancée,  il 
tend  les  bras  vers  elle  et  s’élance  pour  aller  la  rejoin- 
dre, mais  tous  ses  efforts  pour  approcher  de  la  blanche 
vision  sont  impuissants;  la  charmante  apparition  se  dé- 
robe toujours  par  quelque  moyen  magique;  tantôt  vive 
comme  un  oiseau,  elle  monte  avec  des  ailes  de  syl- 
phide au  sommet  des  plus  grands  arbres,  tantôt  elle 
prend  les  brodequins  verts  de  l’ondine  pour  courir 
sans  les  courber  sur  la  pointe  dos  roseaux',  et  suivre  la 
volute  argentée  de  la  vague  sur  la  rive.  François  tâche 
de  l’atteindre,  et  toujours  il  arrive  trop  tard  : quand 
Pâquerette  est  à droite,  François  est  à gauche  ; c’est 
un  chassé-croisé  plein  de  fuites  et  de  détours  char- 
mants; enfin,  pour  suprême  effort,  il  gravit  un  rocher 
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dont  la  pointe  s’allonge  démesurément  ; il  va  saisir  la 
fugitive,  mais  le  pied  lui  manque,  il  perd  l’équilibre 
et  tombe  au  milieu  du  lac.  — Cette  chute  dans  le  rêve 
a son  contre-coup  dans  la  réalité,  le  dormeur  se  réveille. 
— J’ai  rêvé,  dit-il  en  se  frottant  les  yeux  et  en  se  dres- 
sant de  son  banc. 

Les  paysans  rentrent,  pensant  que  le  vielleur  doit 
être  assez  reposé.  — Maintenant  que  vous  avez  dormi, 
vous  allez  nous  faire  danser,  disent  les  jeunes  filles 
impatientes,  en  lui  présentant  sa  vielle. 

Comme  François  se  dispose  à les  satisfaire,  ou  en' 
tend  au  loin  un  son  de  trompette. 

A ce  son  bien  connu,  François  effrayé  dresse  l’oreille 
et  rejette  son  instrument  sur  son  dos.  — Cette  trom- 
pette annonce  des  soldats,  il  faut  que  je  parte. 

— Pourquoi  les  craignez-vous?  disent  les  paysans. 

— Je  ne  les  crains  pas,  mais  je  suis  obligé  de  con- 
tinuer ma  route,  répond  François. 

— Nous  ne  vous  laisserons  pas  partir  ainsi,  s’écrient 
les  jeunes  filles  en  entourant  François  ; il  faut  d’abord 
que  nous  dansions. 

Pendant  ces  débats,  le  maréchal  des  logis  Bridoux 
et  les  cavaliers  qu’il  commande  entrent  dans  l’au- 
berge. 

Le  malheureux  et  ridicule  Job  Durfort,  venu  si  mal" 
adroitement  à la  caserne,  au  moment  de  l’évasion  de 
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son  remplaçant,  fait  partie  de  l’escouade;  il  a l’air 
tout  empêtré  et  tout  gauche  dans  son  harnais  mili- 
taire, et  il  emmêle  à chaque  pas  ses  grandes  jambes 
avec  son  sabre;  sa  mine  pâle,  abattue,  fatiguée,  montre 
qu’il  n’est  pas  né  pour  être  un  fds  de  Mars,  et  montre 
de  douloureux  souvenirs  de  la  maison  paternelle. 

— Nous  cherchons  un  soldat  du  régiment,  qui  a 
pris  la  fuite,  dit  Bridoux  en  s’adressant  à l’aubergiste, 
à qui  il  donne  le  signalement  du  déserteur. — L’avez- 
vous  vu? 

— Non,  répond  l’hôtelier  au  maréchal  des  logis. 

Pendant  cette  scène,  François  s’est  assis  à l’écart  et 

tâche  d’échapper  aux  regards  de  ses  anciens  compa- 
gnons d’armes. 

Pâquerette,  parvenue  enfin  à l’endroit  du  rendez- 
vous,  entre  dans  l’auberge  assez  mal  à propos,  car, 
ainsi  que  le  fait  judicieusement  remarquer  Bridoux  : 
« Quand  on  voit  la  maîtresse,  l’amant  ne  doit  pas  être 
loin.  » Attendons  ici,  l’alouette  viendra  d’elle-même 
se  prendre  au  miroir;  puis,  apercevant  le  joueur  de 
vielle  dans  son  coin,  il  l’amène  au  milieu  de  la  scène 
en  le  toisant  curieusement  et  lui  ordonne  de  charmer 
les  oreilles  de  l’assistance  par  les  sons  mélodieux  de  sa 
musique. 

François,  qui  a eu  soin  de  se  faire  reconnaître  de 
Pâquerette  par  quelque  signe  pour  qu  elle  ne  soit  pas 
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la  dupe  de  la  fausse  nouvelle  qu’il  va  débiter,  dit  à 
Bridoux. — Vous  cherchez  un  soldat  qui  s’est  échappé 

— Oui, — tu  l’as  vu?  demande  avidement  le  mili- 
taire. 

— Je  l’ai  vu,  il  est  mort,  répond  François. 

— Mort!  s’écrie  Bridoux  d’un  air  incrédule. 

— Oui,  et  il  m’a  donné  cette  croix  d’or  en  me  char- 
geant de  la  remettre  à sa  fiancée,  puis  il  s’est  noyé 
sans  qu’il  me  fût  possible  de  lui  porter  secours,  car  je 
ne  sais  pas  nager. 

Cette  nouvelle  désole  Job,  qui  se  voit  définitive- 
ment constitué  soldat  par  le  trépas  de  son  rempla- 
çant ; mais  elle  ne  désole  pas  assez  Pâquerette,  dont 
la  fûnte  douleur  n’a  pas  celte  expression  naïve  qui 
persuade. 

Bridoux,  aussi  fort  sur  le  cœur  humain  que  sur  la 
théorie,  remarque  que  la  mimique  de  Pâquerette  n’est 
pas  aussi  désespérée  qu’il  conviendrait;  et  un  signe 
d’intelligence,  qu’il  surprend  entre  la  jeune  fille  et  le 
vielleur,  ne  lui  laisse  plus  de  doute. 

Il  sè  rapproche  lentement  de  François,  qu’il  exa- 
mine avec  attention,  et  marchant  droit  à lui,  il  fait 
tomber  son  chapeau  et  lui  arrache  sa  fausse  barbe. 
François  est  découvert. 

« Je  te  tiens,  mon  gaillard,  s’écrie  Bridoux;  tu  m’as 
assez  fait  trimer.  A moi,  soldats  ! » 
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Les  militaires  se  rangent  autour  de  leur  chef.  Fran- 
çois, se  voyant  pris,  tire  de  sa  poche  une  tabatière  et 
en  lance  le  contenu  aux  yeux  de  ceux  qui  veulent  l’ar- 
rêter. Pendant  que  aveugles  pari' Acre  poussière,  ils  se 
frottent  les  paupières,  et  marchent  en  se  heurtant  les 
uns  les  autres  d’une  façon  comique,  François,  suivi  de 
Pâquerette,  a disparu  et  gagne  la  forêt  voisine,  oîi  les 
cavaliers  ne  pourront  le  suivre. 

DERNIER  TABLEAU 

Une  division  de  l’armée  française  occupe  Ujhaz,  en 
Hongrie,  pendant  la  guerre  du  Palatinat.  C’est  dans 
cette  ville  que  François  s’est  réfugié  ; il  y a acquis  une 
petite  fortune  en  exerçant,  avec  succès,  sa  profession 
de  menuisier. — Pâquerette,  qu’il  a épousée,  est  bou- 
quetière. 

Quelques  seigneurs  ont  formé  le  projet  d’assassiner 
les  officiers  français  à la  faveur  d’une  fêle  que  leur 
donnent  les  notables  d’ Ujhaz. — Pâquerette  découvre 
cette  conspiration;  elle  la  révèle  au  général  chargé  du 
commandement  supérieur,  et  obtient  pour  récom- 
pense la  grâce  de  son  mari,  qu’un  conseil  de  guerre 
a condamné  à la  peine  de  mort. 

. FIN  DE  PAQUERETTE 
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MUSIQUE  DE  M.  LE  COMTE  GABRIELU 

Représenté  pour  la  première  fois,  à Paris, 

S l'Académie  impériale  de  musique,  le  31  mai  18s't 
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GEMMA M,u  Fanny  Cerrito. 

SANTA-CROCE,  magnétiseur MM.  Méraxte. 

MASSIMO,  peintre Petipa. 

LE  COMTE  DE  SAN-SEVERINO,  tuteur  de 

Gemma Lesfaxt. 

GIACOMO,  majordome Bertiiier. 

REPPO,  le  marié Bauchet. 

RONIFACCIO,  paysan  ridicule Petit. 

ANGIOLA,  sœur  du  peintre M11**  L.  Marquet. 

MARIETTA,  la  mariée L.  Tagliosi. 

BARBARA,  suivante  de  Gemma Aline. 

Seigneurs,  Paysans,  Élèves,  Dames,  Paysannes. 


La  scène  se  passe  aux  environs  de  Tarente,  dans  le  royaume 
de  Naples,  vers  le  commencement  du  dix-septième  siècle. 
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PREMIER  TABLEAU 


Le  théâtre  représente  un  riche  boudoir  dans  le  style  du  dix- 
septième  sièc!c.  — Au  fond,  de  grands  trumeaux  de  glace  ; 
portes  à droite  et  à gauche. 


La  jeune  comtesse  Gemma,  entourée  de  scs  femmes 
et  de  ses  compagnes,  essajc  devant  la  glace  la  toilette 
qu’elle  se  propose  de  mettre  au  bal  donné  pour  fêler 
sa  sortie  du  couvent.  Les  caméristes  lui  présentent 
tour  à tour  des  fleurs  et  des  diamants  sans  qu  elle  ar- 
rête son  choix,  et  ces  différents  groupes  se  répètent 
gracieusement  dans  les  miroirs.  Gemma  a une  double 
raison  pour  vouloir  cire  belle;  Massimo,  le  célèbre 
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peintre  de  Naples,  fait  son  portrait,  et  ce  portrait, 
destiné  à être  mis  sous  les  yeux  du  prince  de  Tarante, 
a eu  un  tout  autre  résultat  que  celui  espéré  par  le 
comte  de  San-Severino,  qui  rêve  pour  Gemma,  sa  pu- 
pille, une  haute  alliance;  car  la  jeune  fille,  pendant 
les  séances  assez  nombreuses,  s’est  éprise  du  bel  ar- 
tiste. Massimo  va  venir  achever  son  ouvrage,  comme 
l’indiquent  le  chevalet  et  la  toile  placés  dans  un  coin 
de  la  chambre. 

Pendant  que  les  femmes  se  sont  éloignées  pour 
aller  chercher  quelques  parures,  une  porte  s’ouvre 
mystérieusement,  et  Gemma,  en  arrangeant  sa  coif- 
fure, voit  du  fond  de  la  glace,  deux  yeux  ardents  et 
fixes  s’attacher  sur  elle  avec  une  expression  étrange  ; 
lorsqu’elle  se  retourne,  l'homme  qui  projetait  cette 
image  a déjà  disparu. 

Gette  apparition  elfraye  et  trouble  Gemma;  elle 
éprouve  un  malaise  subit,  une  langueur  inexplicable; 
le  premier  fil  du  réseau  qui  doit  l’enlacer  est  noué,  et 
bien  qu’elle  s’imagine  avoir  été  le  jouet  d’une  hallu- 
cination, elle  est  sous  le  charme. 

L’homme  qui  a pénétré  dans  le  boudoir  de  Gemma, 
par  le  moyen  d’une  camériste  infidèle,  est  le  marquis 
de  Santa-Croce  ; un  débauché  et  un  dissipateur  cher- 
chant à réparer  par  l’alchimie  et  les  sciences  occultes 
les  brèches  faites  à sa  fortune;  il  a,  dans  ses  travaux 
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hermétiques,  retrouvé  le  secret  du  magnétisme  connu 
autrefois  des  adeptes,  et  dont  Mesmer  sera  plus  tard 
le  grand  prêtre  ; de  cette  force  inconnue  il  se  sert 
pour  satisfaire  ses  passions;  il  a résolu  de  dominer 
Gemma  et  de  la  contraindre  à l'épouser  ; mariage  qui 
lui  donnerait  plus  d’or  que  ses  alambics  et  ses  creusets. 

N’entendant  pas  de  bruit  et  jugeant  Gemma  seule, 
le  marquis  de  Sauta-Croce  rentre,  et  voyant  la  jeune 
lille  affaissée  sur  un  fauteuil,  il  étend  les  mains  vers 
elle  et  lui  fait  des  passes  magnétiques.  Cédant  à cette 
influence  irrésistible.  Gemma  se  lève  chancelante,  en- 
dormie, n’ayant  plus  de  libre  arbitre  et  fascinée  connue 
l’oiseau  par  le  serpent.  Elle  tourne  autour  de  Santa- 
Croce  avec  tous  les  signes  de  la  passion;  elle  se  penche 
amoureusement  vers  lui,  l’enlace  de  ses  bras,  car  telle 
est  la  volonté  du  magnétiseur. 

Le  majordome  Giacomo  entre,  laissant  à peine  le 
temps  à Santa-Croce  de  se  cacher  derrière  un  rideau  ; 
il  vient  annoncer  l’arrivée  du  peintre  et  semble  tout 
surpris  de  voir  sa  maîtresse  debout,  immobile,  dans 
une  pose  extatique  et  ne  lui  répondant  pas  : il  se  re- 
lire fort  intrigué.  Santa-Croce  réveille  Gemma  et  s’es- 
quive par  la  porte  secrète. 

La  jeune  fille  sort  comme  d’un  rêve  et  ne  se  sou- 
vient pas  de  ce  qui  s’est  passé,  comme  cela  arrive  dans 
le  sommeil  magnétique. 

58 
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Massimo  vient  terminer  le  portrait.  — Gemma,  en 
cherchant  à se  remettre  dans  la  pose,  forme  un  groupe 
avec  ses  compagnes.  Pendant  que  l’artiste  travaille, 
oubliant  son  rôle  de  modèle,  elle  quitte  sa  place  et  se 
penche  sur  l’épaule  du  peintre,  qui  brouille  au  hasard 
les  couleurs  sur  sa  palette,  troublé  par  la  beauté  de 
Gemma,  dont  il  devine  et  partage  l’amour. 

On  annonce  le  marquis  de  Santa-Croce;  il  veut  voir 
de  quelle  manière  Gemma,  éveillée,  le  recevra,  et 
quel  progrès  a fait  son  influence.  Par  un  effet  de  con- 
traste assez  commun  en  magnétisme,  la  jeune  com- 
tesse, à l’état  de  veille,  ressent  l’aversion  la  plus  pro- 
fonde pour  celui  qu’elle  aime  endormie,  comme  si  son 
âme  voulait  se  venger  de  la  violence  qu’on  exerce  sur 
elle.  Lorsque  Santa-Croce  s’approche  d'elle  et  la  salue, 
elle  frissonne  et  pâlit;  lorsqu’il  s’incline  sur  sa  main 
pour  la  baiser,  elle  fait  un  geste  d’horreur,  et  laisse 
tomber  avec  mépris  la  rose  qu’il  lui  offre  : ces  mar- 
ques d’aversion  ne  font  pas  sortir  Santa-Croce  de  sa 
froide  et  hautaine  politesse  ; il  contient  du  regard 
Massimo  irrité  et  jaloux,  et  répond  courtoisement  au 
comte  de  San-Severino,  tuteur  de  Gemma,  qui  l’invite 
à la  fête  donnée  pour  sa  pupille,  ainsi  tpie  Massimo, 
et  Angiola,  sœur  de  l’artiste. 

Iles  é seul  un  instant,  Santa-Croce  ramasse  la  rose 
dédaignée  et  la  magnétise;  il  met  sa  volonté  et  son 
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désir  dans  le  cœur  de  la  Heur  épanouie,  et  lui  donne 
la  puissance  d’attirer  Gemma  qui,  en  effet-,  revient 
bientôt  sur  la  pointe  du  pied,  les  bras  étendus,  et  se 
dirige  vers  la  rose  quelle  respire  avec  délices  et  place 
à soji  corsage.  — Le  marquis,  caclié  dans  l’ombre, 
assiste  à celle  scène  et  sourit  orgueilleusement.  — 
Gemma  sera  à lui.  — la  rose  agira  sûr  elle,  et,  à la 
fin  du  bal,  il  enlèvera  sa  conquête.  — Des  amis  sûrs, 
à qui  il  donne  ses  instructions,  l’aideront  dans  cette 
entreprise  hasardeuse. 


DEUXIÈME  TABLEAU 

Une  galerie  illuminée  à giorno,  avec  des  colonnes  et  des  arcades, 
laissant  entrevoir  au  lias  d’une  terrasse  des  jardins  vaguement 
éclairés  par  la  lune,  et  des  ruines  d’édifices. 

» 

Les  invités  affluent  dans  la  salle  du  bal,  les  danses 
se  forment  et  se  succèdent  ; Gemma  porte  au  côté  la 
rose  de  Santa-Croce,  et  reste  soumise  à son  influence  ; 
aussi  l’accueille-t-cllc  favorablement  lorsqu’il  se  pré- 
sente à elle.  Massimo,  jaloux  qu’elle  ait  mis  près  de 
son  cajur  cette  fleur  d’abord  dédaignée,  lui  en  de- 
mande le  sacrifice  ; Gemma,  cédant  à la  puissance  de 
l’amour  vrai,  tend  au  jeune  artiste  le  talisman  cor- 
rupteur, et,  redevenue  maîtresse  d’clle-même,  danse 
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avec  ses  amies  et  avec  Massimo.  — Santa-Croce  a tout 

vu,  et  se  promet  de  ressaisir  son  pouvoir. 

Quand  Massimo  reconduit  Gemma  à sa  place,  la 
danse  terminée,  le  marquis  s’approche  et  invite  la 
jeune  fdle  à son  tour.  Celle-ci,  rendue  à son  antipa- 
thie naturelle,  refuse  de  danser  avec  Santa-Croce,  dont 
la  figure  pâle,  les  yeux  impérieux  et  la  bouche  dédai- 
gneuse, lui  inspirent  de  l’effroi  comme  une  apparition 
surnaturelle,  et  se  prétend  fatiguée  par  la  lumière,  le 
bruit  et  la  chaleur;  elle  se  lève,  et  demande  à son 
tuteur,  le  comte  de  San-Scvcrino,  la  permission  de  se 
retirer,  en  le  priant  de  ne  pas  interrompre  la  fête  pour 
cela  ; les  danses  continuent  : Santa-Croce,  se  tournant 
vers  la  porte  par  où  est  sortie  Gemma,  concentre  s;\, 
volonté  et  ordonne  mentalement  à la  jeune  fdle  de 
reparaître  dans  la  salle  de  bal.  En  effet,  Gemma  re- 
vient à pas  de  statue  ou  de  fantôme,  se  mouvant  d’une 
manière  automatique  ; ses  grands  yeux  ouverts  semblent 
ne  pas  voir.  Elle  se  dirige  vers  Santa-Croce,  lui  prend  la 
main  et  l’entraîne  dans  le  cercle  de  la  danse;  le  comte 
de  San-Severino  hausse  les  épaules  en  souriant  de  ce 
caprice  de  jeune  fille,  changeant  d’avis  d’une  minute  * 
à l’autre  ; le  peintre  sent  renaître  sa  jalousie,  et  ne 
sait  que  penser  ; les  invités  s’écartent  avec  étonne- 
ment, et  alors  a lieu  un  pas  magnétique  entremêlé  de 
valse,  et  dirigé  par  Santa-Croce,  entièrement  maître  des 


Digitized  by  Google 


GEMMA. 


440 


mouvements  et  de  la  volonté  de  Gemma,  qui  le  suit 
comme  une' ombre  docile;  lorsque  la  danse  se  ralentit  , 
il  pose  la  main  sur  le  cœur  de  la  jeune  lîlle  et  la  ra- 
nime comme  par  enchantement;  cette  danse  animée  et 
morte,  amoureuse  et  endormie,  a quelque  chose  de 
surnaturel  et  de  magique  qui  frappe  l’assemblée  de 
stupeur  et  l’engourdit  comme  par  un  charme;  Santa- 
Croce  dirige  les  pas  de  Gemma  de  manière  à se  rap- 
procher du  fond  de  la  salle,  et  l’entraîne  peu  à peu 
du  côté  de  la  terrasse;  deux  ou  trois  poses  enlevées 
ont  fait  franchir  à Gemma  le  cercle  des  spectateurs; 
commandée  par  un  geste  impérieux,  elle  s’éloigne  de 
plus  en  plus.  Déjà  sur  sa  robe  blanche,  éclairée  tout 
à l’heure  par  les  lustres  du  bal,  brille  la  lueur  sulfu- 
reuse des  éclairs,  car  pendant  cette  scène  l’orage  a 
envahi  le  ciel,  et  ajoute  à la  terreur  superstitieuse 
qu’inspire  le  marquis  de  Santa-Croce,  soupçonné  de 
sorcellerie  et  d’intimité  avec  le  diable;  les  affidés  du 
magnétiseur  s’avancent  et  enlèvent  Gemma,  tandis 
que  Santa-Croce  contient  l’assemblée  d'un  regard  fou- 
droyant et  satanique.  Massimo  éperdu  essaye  de  fran- 
chir le  cercle  d’épouvante  dont  s’entoure  Santa-Croce; 
-mais  celui-ci  lui  fait  sauter  l’épée  des  mpins,  descend 
à reculons  l’escalier  de,  la  terrasse  et  disparaît. J Gia- 
eomo  le  majordome  se  précipite  sur  ses  pas. 
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Une  salle  délabrée  dans  un  vieux  chàlcau,  retraite  et  laboratoire 
de  Santa-Croce. 

Gemma,  plongée  dans  le  sommeil  somnambulique, 
est  revêtue  d’un  costume  de  mariée.  On  lui  pose  sur 
la  tête  une  couronne  blanche,  et  dominée  par  la  vo- 
lonté de  Sarita-Crocé,  qui  la  présente  à ses  amis,  elle 
a signé  un  contrat  de  mariage;  endormie,  elle  aime 
Santa-Croce,  séduite  par  une  fascination  diabolique 
qui  cesse  lorsqu’elle  se  réveille.  La  porte  s’ouvre  avec 
fracas,  et  Massimo  se  précipite  vers  la  jeune  comtesse, 
qu'il  trouve  prête  à se  rendre  à la  chapelle.  Ces  blancs 
voiles  de  mariée  le  surprennent  et  l’épouvantent;  il 
croit  à une  violence,  mais  Santa-Croce  sourit  dédai- 
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gneusement  et  le  laisse  interroger  Gemma,  qui  répond 
que  tout  son  amour  est  pour  le  marquis,  et  se  réfugie 
contre  son  cœur  comme  pour  se  soustraire  aux  em- 
portements de  Massimo. — Si  vous  doutez  encore,  lisez 
ce  contrat,  voyez  cette  signature,  dit  Santa-Croce,  et 
cessez  de  poursuivre  de  votre  amour  une  femme  qui 
le  repousse  et  appartient  à un  autre.  Massimo  voit  le 
nom  de  Gemma  apposé  au  bas  de  l’acte,  et  ne  peut 
plus  douter  de  l’assertion  du  marquis,  trop  bien  con- 
firmée, bêlas!  par  l’attitude  impassible  et  froide  de  la 
jeune  femme,  qui  n’a  pas  même  l’air  de  se  souvenir  de 
lui.  Ainsi  ces  yeux  si  doux  mentaient,  et  les  promesses 
de  bonheur  qu’il  avait  cru  y lire  étaient  fausses!  — 
Tout  cela  n’était  qu’une  dissimulation  pour  cacher 
l’amour  qu’avait  su  inspirer  ce  Santa-Croce,  à qui  l’on 
témoignait  publiquement  tant  d’aversion  ; ce  coup  est 
trop  fort  pour  le  cœur  et  la  tète  de  l’artiste.  Sa  raison 
se  perd,  et  il  s’élance  hors  de  la  salle  avec  tous  les 
signes  de  l’égarement. 

Le  marquis,  resté  seul  avec  sa  fiancée  somnambu- 
lique, l’éveille,  voulant  juger  de  la  mesure  de  son 
pouvoir.  En  se  trouvant  dans  cette  chambre  inconnue 
en  face  de  Santa-Croce,  Gemma  éprouve  la  plus  vive 
terreur  et  ne  peut  concevoir  comment  elle  a été  tran- 
sportée de  la  salle  du  bal  de  son  château  à ce  repaire 
sinistre.  Tout  ce  qu’elle  comprend,  c’est  qu’elle  est 
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au  pouvoir  de  Santa-Croce,  et  elle  tremble  comme  la 
colombe  devant  le  milan;  un  désespoir  mêlé  d’épou- 
vante la  saisit  lorsque  son  ravisseur  lui  montre  le 
contrat  de  mariage  signé  Gemma.  C’est  donc  le  démon 
qui  a conduit  sa  main,  car  elle  ne  se  rappelle  pas  les 
actions  qu’elle  a faites  sous  l’influence  magnétique, 
et  reste  frappée  de  stupeur  à cette  preuve  accablante  de 
l’amour  que  Santa-Croce  prétend  qu’elle  a pour  lui.  — 
Le  magnétiseur,  sachant  qu’il  ne  pourra  pas  garder 
toujours  sa  femme  plongée  dans  le  sommeil  extatique, 
essaye  de  la  passion  humaine  et  des  moyens  de  séduc- 
tion ordinaires;  il  se  jette  aux  pieds  de  Gemma,  lui 
couvre  les  mains  de  baisers  et  veut  l’enlacer  dans  ses 
bras  : la  jeune  fille  se  dérobe  à ses  étreintes,  cherche 
à se  sauver,  mais  les  portes  sont  fermées  soigneuse- 
ment. Nulle  chance  de  salut.  — La  lutte  recommence, 
et  Gemma  arrache  de  la  ceinture  de  Santa-Croce  un 
poignard  dont  elle  le  menace,  et  que  lui  arrache  Bar- 
bara la  suivante  gagnée  par  Santa-Croce.  Une  seule 
ressource  reste  à Gemma.  Une  fenêtre  est  ouverte,  elle 
y court,  et,  saisissant  la  branche  d’un  arbre  voisin,  elle 
se  précipite.  Au  bas  de  la  muraille  rôdait  Giacomo,  le 
fidèle  majordome  qui  n’avait  pu  pénétrer  dans  le  châ- 
teau.— Il  recueille  sa  jeune  maîtresse,  et  l’emporte  au 
galop  sur  la  croupe  de  son  cheval. 
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QUATRIÈME  TABLEAU 


Intérieur  simple  et  rustique  d’une  salle  transformée  en  atelier  de 
peintre  ; çà  et  là,  des  plâtres,  des  esquisses  appcnducs  aux  mu- 
railles, des  chevalets,  et  dans  un  angle,  un  grand  cadre  recou- 
vert d’un  voile. 

Massimo,  fou  d’amour  et  de  douleur,  n’écoute  pas 
Angiola,  sa  sœur,  qui  cherche  à le  consoler.  — Ses 
regards  ne  peuvent  se  détacher  d’une  esquisse  qu’il  a 
faite  de-souvenir  et  qui  représente  Gemma;  cette  image 
semble  raviver  son  chagrin,  et  sa  sœur  l’emmène  dou- 
cement. La  jeune  comtesse,  cherchant  un  abri,  arrive 
guidée  par  Giacomo.  Elle  reconnaît  Angiola  et  lui 
conte  sou  évasion  du  château  de  Santa-Croce  ; jamais 
elle  n’a  cessé  d’aimer  Massimo,  et  sa  trahison  appa- 
rente provient  sans  doute  d’un  enchantement  ou  d’un 
philtre;  elle  ne  peut  se  l’expliquer  autrement;  la  griffe 
du  diable  se  montre  dans  tout  cela.  Quant  à la  folie  de 
Massimo,  elle  se  fait  fort  de  la  guérir.  — Pour  l’ac- 
coutumer à la  revoir,  elle  se  place  dans  le  cadre  et  se 
substitue  à la  peinture,  dont  elle  prend  l'attitude.  Mas- 
simo rentre  et  voit  l’image  lui  sourire  doucement,  lui 
tendre  ses  bras,  se  détacher  de  la  bordure  et  venir  à 
lui.  Après  une  suite  de  poses  coquettement  amou- 
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mises,  Gemma  fait  comprendre  à Massimo  qu’elle 
n’est  pas  un  vain  fantôme,  et  peu  à peu  la  raison  re- 
vient à Massimo — On  frappe  à la  porte  avec  violence; 
Gemma,  effrayée,  remonte  dans  son  cadre  sur  lequel 
on  tire  un  voile.  Santa-Croce  parait  sur  le  seuil  et  in- 
specte la  chambre  du  regard  ; il  est  à la  recherche  de 
la  jeune  comtesse.  N'apercevant  que  des  murs  et  des 
tableaux,  il  se  retire  pour  continuer  scs  poursuites  : 
ce  danger  évité,  Gemma,  sous  un  déguisement  de  .pay- 
sanne, accompagnée  de  Massimo,  d’Angiola  et  de  Gia- 
como,  également  travestis,  lâchera  de  regagner  le 
château  de  San  Severino.  Barbara,  la  suivante,  gagnée 
par  Santa-Croce,  et  qui  croyait  servir  les  amours  de 
sa  maîtresse,  l’a  rejointe  toute  repentante  de  sa  faute, 
dont  elle  a obtenu  le  pardon. 


CINQUIÈME  TABLEAU 


Un  site  montagneux.  — Ravin  profond  où  sc  jette  un  torrent  tra- 
versé par  un  pont.  A droite  et  à gauche,  sentier  taillé  dans  le 
roc.  — Sur  le  devant,  une  locanda. 


Un  cortège  nuptial  descend  de  la  montagne  sur  la- 
quelle s’étagent  pittoresquement  des  groupes  de  jeunes 
tilles  et  de  jeunes  garçons.  Beppo  et  Marietta,  le  plus 
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joli  couple  du  village,  se  marient,  et  la  noce  se  fait  à 
la  locanda.  Gemma,  Massimo,  Angiola,  Barbara,  pré- 
cédés  de  Giacomo  déguisé  en  pifferaro,  tombent  au 
milieu  des  danses  et  sont  joyeusement  accueillis.  — 
Barbara  dit  la  bonne  aventure  aux  jeunes  lilles;  Gia- 
como joue  de  la  musette;  Massimo  et  la  jeune  com- 
tesse exécutent  une  danse  des  Abruzzes,  et  Bonifaccio, 
grand  imbécile  du  village,  est  luliné  par  les  enfants, 
qui  se  moquent  de  lui. 

Santa-Croce,  suivi  de  ses  acolytes,  arrive  et  recon- 
naît Gemma  sous  ses  habits  de  paysanne  ; il  arrête  sur 
elle  ses  yeux  fascinateurs  et  la  contraint  de  venir  se 
ranger  à côté  de  lui.  Massimo  cherche  à s’y  opposer, 
mais  le  marquis  déploie  le  contrat  de  mariage  et  dit 
qu’il  vient  reprendre  sa  femme  comme  il  en  a le  droit; 
déjà  il  entraîne  Gemma  vers  le  sentier  de  la  monta- 
gne. Massimo  prétend  que  c’est  un  imposteur,  un  sor- 
cier, et  ameute  les  paysans.  — Une  lutte  entre  ceux-ci 
et  les  aflidés  du  marquis  s’engage;  Massimo  arrache 
l’épée  de  l’un  d'eux  et  court  par  le  sentier  opposé  pour 
barrer  le  passage  à Santa-Croce,  qui  dépose  Gemma 
sur  un  quartier  de  roche  au  sommet  de  la  montagne 
et  dégaine.  Les  fers  s’engagent,  se  cherchent,  s’évi- 
tent, et  après  quelques  alternatives,  une  botte  poussée 
à fond  par  Massimo  touche  le  marquis.  — Le  blessé 
glisse  du  pont  dans  le  lit  du  torrent  qui  le  roule  et 
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l’engloutit  au  fond  de  l’abîme. — Gemma  est  ramenée 
sur  le  devant  du  théâtre  par  les  paysans,  et  Massimo 
la  reçoit  dans  ses  bras.  — Rien  n’empêche  plus  leur 
union,  à laquelle  le  comte  de  San  Severino  ne  s’oppo- 
sera pas,  car  sa  pupille  a été  sauvée  par  l’artiste.  — 
lia  toile  tombe  sur  ce  groupe. 


FIN  DE  GEMMA  • 
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BAI. LET— PANTOMIME  EX  2 ACTES 

MUSIQUE  DE  DELDEVEZ 


Représenté  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin, 
lu  2i  uiai  t8S8<. 


'Ce  ballet  fut  repré;enté  pour  lu  soirée  de  réouverture  de  la 
Portc-Saint-Miirlin.  11  était  imprimé  au  dos  des  programmes;  il 
ne  fut  jamais  réimprimé  depuis  lors. 
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ACTE  PREMIER 


LF.  CABARET  SUR  LA  BRUYÈRE 


Le  théâtre  représente  une  salle  blanchie  à la  chaux.  Grand  poêle. 
Porte  au  fond  ; dans  les  angles,  trumeaux  recouverts  de  vieux 
bouts  de  tapisserie.  Deux  ou  trois  tables  grossières  avec  des 
bancs  de  bois  contre  le  mur. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Yauko  et  sa  bande  se  sont  réfugiés  au  cabaret,  sur 
la  bruyère.  L’hôtelier,  fnécontent  de  la  présence  de 
ces  pratiques  dangereuses,  voudrait  les  livrer  aux  pan- 
dours,  mais  sa  femme  les  favorise.  Natcka,  la  ser- 
vante, propose  de  les  cacher  dans  la  cave,  dont  elle 
soulève  la  trappe;  les  bandits  et  leur  chef  y des- 
cendent. 
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SCÈNE  II 

Les  pandours  qui  cherchent  Yanko  frappent  à la 
porte  du  cabaret  ; on  leur  ouvre  après  quelque  hési- 
tation. Le  chef  des  pandours  fait  coller  sur  la  mu- 
raille une  pancarte  contenant  le  signalement  d’Yanko, 
et  promettant  2,000  florins  de  récompense  à qui  le 
livrera.  L’hôtelier  aurait  bonne  envie  de  gagner  la 
somme  : sa  femme  et  Natcka  l'en  empêchent. 


SCÈNE  III 

L’escouade  se  retire.  Les  bandits  sortent  de  la  cave, 
et,  malgré  les  représentations  de  l’hôtesse,  qui  leur 
reproche  leur  imprudence,  ils  se  font  servir  à boire. 
Un  bruit  de  tambours  de  basque  se  fait  entendre  an 
dehors. 
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SCÈNE  IV 


Une  troupe  de  jeunes  tsiganes  (bohémiennes)  pé- 
nètre en  dansant  dans  le  cabaret,  suivie  des  musi- 
ciens, leur  orchestre  ordinaire;  des  paysans  et  des 
paysannes  serbes,  valaques,  moldaves  entrent  avec 
elles,  attirés  par  la  musique,  et  se  rangent  le  long 
des  murs. 


DIVERTISSEMENT 

Les  bandits  dansent  avec  les  bohémiennes.  La  pu- 
jala  (pas  national)  est  exécutée  par  Yanko  et  Natcka. 


SCÈNE  V 


Yamini,  la  reine  des  tsiganes,  et  Vassilia  arriven 
ensemble  quelques  instants  après  leurs  compagnes. 
Toutes  deux  ont  des  prétentions  sur  le  coeur  d’Yanko, 
dont  la  hardiesse,  la  galanterie  et  la  générosité  servent 

5.0. 
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de  thème  aux  ballades  populaires,  et  elles  font  assaut 
de  séduction  pour  le  décider  en  faveur  de  l’une  d'elles. 
Entre  ces  deux  belles  filles  Yanko  hésite;  tantôt  il 
regarde  Yamini,  tantôt  Yassilia;  son  choix  tombe  enfin 
sur  la  dernière,  au  grand  courroux  de  la  reine  des 
tsiganes.  Yamini,  outragée  dans  sa  beauté  et  dans  son 
amour,  résout  de  se  venger.  Heureusement  Yassilia  a 
compris  les  projets  de  sa  rivale,  et,  11e  pouvant  parler 
devant  elle,  feint  de  vouloir  tirer  les  cartes  à Yanko  ; 
elle  l’avertit  ainsi,  d’après  les  figures  du  jeu  étalé  en 
cercle,  qu’une  femme  brune  le  trahit  et  qu’une  femme 
blonde  veut  le  sauver.  Yamini  se  sert  de  son  autorité 
pour  écarter  Yassilia.  Yanko,  mis  en  défiance,  a repris 
ses  armes  et  donné  ordre  à ses  bandits  de  se  tenir  sur 
leur  garde;  il  leur  commande  même  d’arrêter  la  reine 
des  tsiganes,  ils  vont  la  saisir,  mais  la  terreur  super- 
stitieuse que  leur  inspirent  les  gestes  cabalistiques 
d’Yamini  leur  fait  lâcher  prise,  et  la  reine  marche  vers 
la  porte  d’un  pas  majestueux. 


SCÈNE  VI 


Sur  le  seuil,  Yamini  rencontre  un  homme  enve- 
loppé d’un  long  manteau,  à qui  elle  dit  à l’oreille  une 
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phrase  mystérieuse.  L’homme  entre  silencieusement, 
et  il  est  bientôt  suivi  de  quelques  autres  également 
drapés  de  manteaux. 


SCÈNE  VII 


Les  bandits,  dans  leur  joyeuse  insouciance,  se 
mettent  à valser  avec  les  tsiganes;  les  nouveaux  venus 
laissent  tomber  leurs  manteaux  et  montrent  leurs  uni- 
formes de  pandours  ; Yanko  dégaine  ainsi  que  ses 
bandits,  et  une  lutte  s’engage.  Les  paysans,  les  pay- 
sannes, les  bohémiennes  cherchent  à paralyser  les 
mouvements  des  pandours;  elles  les  retiennent  et  les 
enlacent  de  leurs  écharpes.  Yanko,  protégé  par  Vas- 
silia,  parvient  à s’échapper  à travers  le  cliquetis  des 
sabres  et  la  fumée  des  coups  de  pistolet. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE 
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ACTE  II 


LA  P U S T A 


Le  théâtre  représente  la  Piista.  — On  nomme  ainsi  des  plaines 
coupées  de  marais  et  de  llaqucs  d’eau  qui  s’étendent  à perte 
de  vue  dans  les  contrées  que  traversent  la  Theiss  et  le  bas  Da- 
nube. Quelques  cimes  de  vieux  saules,  quelques  perches  de 
puits,  semblables  à des  antennes  de  navire,  rompent  seules  l’u- 
niformité horizontale  du  pay?age.  C’est  là  qu’errent  les  trou- 
peaux et  que  rampent  les  tsiganes. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Les  tsiganes,  près  de  leurs  chariots  dételés,  se  livrent 
à diverses  occupations.  Les  hommes  forgent  des  clous 
et  des  fers  de  chevaux,  les  femmes  font  la  cuisine,  les 
enfants  apprennent  à faire  des  tours  de  souplesse,  les 
jeunes  filles  travaillent  leurs  pas  de  danse  ou  vaquent 
à leur  toilette.  Vassilia  arrive  avec  Yanko,  dont  la 
présence  excite  la  curiosité  des  tsiganes,  qui,  sur  la 
recommandation  de  leur  compagne,  lui  donnent  asile 
dans  le  camp,  et,  comme  son  costume  le  décèlerait, 
on  l'affuble  des  habits  d’un  musicien. 
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SCÈNE  II 


Le  chef  des  pandours  et  ses  hommes  cherchent  Yanko 
et  fouillent  le  camp;  leurs  recherches  sont  vaines,  car 
celui  qu’ils  .cherchent  est  devant  eux,  déguisé.  L’offi- 
cier pandour,  fatigué  de  sa  course  inutile,  s’assoit  près 
d’une  table  et  ordonne  à Va>silia  de  lui  servir  à boire; 
la  jeune  fille  lui  obéit.  Charmé  de  sa  bonne  grâce,  il 
la  prie  de  danser,  et,  comme  elle  s’excuse  sur  ce 
qu’elle  n’a  pas  de  musique,  il  lui  désigne  Yanko,  qui 
tient  à la  main  le  violon  du  musicien  dont  il  a pris  les 
vêtements.  Le  bandit  est  obligé  de  jouer  et  Vassilia, 
en  exécutant  son  pas,  verse  à boire  au  pandour,  dont 
elle  veut  endormir  la  vigilance. 


SCÈNE  III 

Yamini,  prévoyant  que  sa  rivale  a caché  Yanko  cheï 
les  tsiganes,  arrive  et  promène  partout  ses  regards 
soupçonneux.  Plus  clairvoyante  que  le  chef  des  pan- 
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dours,  elle  reconnaît  le  bandit  sous  le  vieux  chapeau 
et  la  cape  du  musicien  bohème.  Malgré  les  supplica- 
tions de  Vassilia,  elle  réveille  le  pandour  endormi  la 
tète  sur  la  table,  et  lui  désigne  Yanko,  qui  se  sauve, 
mais  est  bientôt  repris  ainsi  que  les  hommes  de  sa 
troupe,  auxquels  il  avait  donné  rendez-vous  dans  le 
camp  bohémien.  Yasselia,  désespérée,  objecte  en  vain 
les  devoirs  de  l’hospitalité  et  le  droit  d’asile,  Yamini 
répond  qu’elle  est  reine  et  qu’on  doit  lui  obéir.  Les 
bandits  et  leur  chef  sont  amenés,  les  poings  liés  de 
cordes.  L’oflicier  de  pandours  triomphe. 


SCÈNE  IV 


Un  coup  de  tam-tam  se  fait  entendre.  C’est  le  der-‘ 
nier  jour  du  pouvoir  d’Yamini.  — Son  année  de  royauté 
expire  au  coucher  du  soleil.  — L’ancien  de  la  tribu, 
précédant  la  bannière  de  l’élection,  reprend  à la  reine 
des  tsiganes  la  bandelette  d’or,  insigne  du  comman- 
dement. Le  concours  est  ouvert.  Celle  qui  dansera  le 
mieux  sera  nommée  reine  d’Égypte  et  de  Bohême  pour 
un  an,  selon  la  coutume  ancienne.  Yamini  se  promet 
de  reconquérir  la  puissance.  Vassilia  espère  l’em- 
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porter  sur  elle  et  se  servir  de  son  autorité  pour  pio- 
téger  Yanko. 


DIVERTISSEMENT 


Yaniini  danse,  les  yeux  bandés,  la  célèbre  danse  des 
œufs.  Mais  les  applaudissements  qu’elle  recueille  ne 
découragent  pas  sa  rivale,  qui  exécute  la  danse  des 
épées.  Pour  s’armer  elle-même  et  ses  compagnes,  elle 
demande  leurs  poignards  et  leurs  sabres  aux  pan- 
dours,  qui  les  prêtent  sans  déiiance,  car  les  bandits 
sont  là  dans  un  coin,  attachés  par  des  cordes  solides. 
Le  pas  achevé,  Yassilia  et  les  jeunes  filles  qui  ont 
dansé  avec  elle  coupent  les  liens  des  bandits  et  leur 
remettent  les  armes.  Les  bandits  fondent  sur  les  pan- 
dours  surpris  et  les  terrassent. 


SCÈNE  V 


line  fanfare  annonce  l’arrivée  du  scrraehœner  (offi- 
cier supérieur), qui  fait  sa  ronde  Le  scrraehœner  reste 
stupéfait  à la  vue  des  pandours  faits  prisonniers  par 
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les  bandits,  et,  tirant  son  sabre,  il  se  précipite  sur 
Yanko.  D’un  geste  de  main  Yanko  l’arrête  et  lui  offre 
de  se  rendre,  à la  condition  qu’il  aura  son  commande- 
ment : il  renonce  à la  vie  de  bandit  et  fera  désormais 
de  son  courage  un  meilleur  emploi.  Il  n’a  été  jusqu’ici 
qu’un  brigand,  il  veut  devenir  un  héros.  Le  serrachœ- 
ncr  accepte  et  lui  rend  son  épée.  Vassilia,  proclamée 
reine  des  Bohémiens,  se  démet  de  son  pouvoir  en  fa- 
veur d’Yamini,  à laquelle  Yanko  pardonne  une  trahi- 
son qui  a si  bien  tourné.  Vassilia  suivra  la  nouvelle 
fortune  de  son  amant,  de  son  époux,  et  rentrera, 
comme  lui,  dans  la  vie  régulière. 

DIVERTISSEMENT  ET  BALLET  FINAL 


FIN  DE  YANKO  LE  BANDIT 
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DALLE  T-PANTOMIME  EN  DEUX  ACTES 
Tiré  du  drame  indien  de  Calidaba 

MUSIQUE  UE  M.  ERNEST  REVER 

Représenté  puur  la  première  fois,  à Paris,  sur  le  théâtre  impérial 
de  l'Opéra,  le  lt  juillet  1858 
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noUCIIMANTA,  roi  tic  l’Inde MM.  Petipa. 

NADHAVYA,  favori  du  roi Méhante. 

CA  NOUA,  bralmie,  père  adoptif  de  Sacouutalà.  Lenfant. 

BURWASAS,  fakir Cohalli. 

BOURREAU Cornet  1. 

PÊCHEUR Cornet  2. 

SAllNAGRAYA Estienne. 

SARA  DOUAI  A.  Millot. 

COURTISAN Lefèvre. 

Courtisans,  uovers,  Jongleurs,  etc.,  etc. 

SACOUNTALA Mm,‘  Ferharis. 

HAMSATI,  favorite  du  roi Marquet 

GAU  TAMI,  gouvernante  des  jeunes  prêtresses.  Aline. 

PRIYAMWADA,  amie  de  Sacouutalà Sciilossek. 

ANOUSOUYA,  id Poussin. 

PARABIIR1T1CA,  id Cellier. 

TC11AT0URICA,  id Macferin. 


Baïadères,  Prêtresses,  Nymphes,  Déesses,  Génies,  Apsaras,  etc 


Le  pénitent  AViswamitrâ  était  parvenu,  par  scs  austérités  et 
ses  prières,  à un  tel  degré  de  perfection,  que  les  dieux  en  devin- 
rent jaloux  et  chargèrent  la  nymphe  Ménaea  de  le  distraire  de  ses 
exercices  ascétiques.  I,e  saint  ne  lut  pas  insensible  à la  tentation, 
et  de  son  péché  résulta  une  petite  tille,  oui  fui  exposée  sur  les 
rives  du  Malini.  Comme  l’ardeur  du  soleil  l’incommodait,  les 
oiseaux  compatissants  voltigeaient  au-dessus  d’elle  et  lui  faisaient 
de  l’ombre  ; d’où  lui  vint  le  nom  de  Sacouutalà  (protégée  des 
oiseaux).  Le  sage  Cauoua  recueillit  l'enfant  et  l’éleva  dans  sa  re- 
traite, sachant  par  son  don  prophétique  qu’elle  était  réservée  à de 
grandes  destinées.  En  effet,  de  l’union  île  >ncountalà  avec  le  roi 
JJouchnianta  naquit  le  conquérant  de  l’Inde,  le  héros  du  Ma/ui- 
Uhûratu,  ce  poème  gigantesque  dont  la  lecture  publique  dure  six 
mois. 

Les  amours  de  Douchmanla  et  de  Sacountalâ  en  forment  un 
épisode  dont  le  poêle  Calidasà,  contemporain  de  Virgile,  lit  un 
drame  en  sept  actes,  considéré  comme  un  des  chefs-d’œuvre  de 
la  poésie  indienne. 

C’est  à ce  drame  qu’est  empruntée  la  fable  de  ce  latlleli 
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ACTE  I 

l e théâtre  représente  une  forêt  sacrée  non  loin  de  l’IIimalnya,  sur 
les  bords  du  Mnlini  : elle  est  formée  d'arbres  des  Iinninns,  d'am- 
rus,  de  maliens,  de  madlmvis,  que  rejoignent  des  lianes.  A 
droite,  s’élève  une  petite  pagode;  à gaqrho,  l'on  aperçoit  dans 
les  feuillages  les  rabanes  de  roseaux  des  richis  (ermites)  ; au 
fond,  des  marches  de  marbre  descendent  à un  étang  sacré 
(Thirlâ). 


SCÈNE  PREMIÈRE 

flanoua,  chef  desbrahmes,  assisté  debrahmatcharis, 
est  en  prières  devant  le  temple.  Une  flamme  brille  sur 
l’autel,  la  fanfare  et  le  bruit  d’une  citasse  se  font  en- 
tendre, des  profanes  ont  pénétré  dans  la  forêt.  Canoua 
éteint  la  flamme,  et  envoie  un  brabmatcbari  voir  qui 
est  assez  hardi  pour  troubler  la  retraite  et  les  dévotions 
des  saints  ermites. 
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SCÈNE  II 


Le  roi  Douchmanta,  «à  cheval,  un  arc  à la  main, 
suivi  de  chasseurs,  fait  son  entrée;  il  a été  entraîné  à 
la  poursuite  d’une  antilope,  et  son  intention  n’est  pas 
de  violer  l’enceinte  consacrée  à Brahma.  11  descend  de 
sa  monture,  relève  avec  bonté  Canoua,  qui  a lléchi  le 
genou  devantlui,  et  renvoie  ses  courtisans;  lui-même, 
il  veut  prier  devant  l’autel,  etdépouille  ses  ornements 
royaux  par  humilité. 


SCÈNE  III 


Douchmanta,  resté  seul,  s’incline  et  offre  des  fleurs  et 
des  fruits  sur  l’autel  ; mais  il  se  relève  bientôt  avec  cu- 
riosité. Des  sons  harmonieux  annoncent  l’ari  ivée  de 
personnages  plus  aimables  que  les  mounis  et  les  richis 
(ascètes).  Pour  les  voir  sans  être  vu,  et  ne  pas  les  gêner 
de  sa  présence,  il  cherche  une  cachette  et  la  trouve 
dans  le  temple. 
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SCÈNE  IY 


Les  jeunes  filles  qui  desservent  le  temple  et  soignent 
les  fleurs  de  la  forêt  sacrée  apparaissent  portant  des 
vases  qu’elles  vont  remplir  d’eau.  Sacountalà,  fille  de  la 
nymphe  Menaça  et  de  Wisaoumitra,  élevée  parles  soins 
de  Canoua,  le  chef  des  brahmes,  entre  en  dansant  et 
reçoit  les  salutations  affectueuses  de  ses  compagnes. 

1511e  va,  penchant  sur  les  fleurs  des  madhavis  et  des 
sirichâs  les  urnes  que  lui  présentent  ses  amies  Priyam- 
wadaetAnousouya.Tout  à coup,  du  calice  d’une  malicâ 
s’élance  une  abeille  qui  voltige  autour  de  la  jeune  fille 
la  prenant  pour  une  autre  fleur.  Sacountalà,  redou- 
tant l’aiguillon  de  l’abeille,  cherche  à l’éviter  ou  à la 
chasser. 

Ses  bonds  effrayés  la  conduisent  près  du  temple, 
d’où  sort  Douchmanta,  qui  fait  fuir  l’abeille  et  retient 
sur  son  cœur  Sacountalà  palpitante.  De  sa  retraite,  le 
roi  a observé  les  grâces  de  la  jeune  fille,  et  il  sent  l’a- 
mour s’emparer  de  son  âme. 

La  présence  subite  de  Douchmanta  étonne  les  jeunes 
filles, et  rend  Sacountalà  confuse;  elle  reste  rougissante 

40. 


Digitized  by  Google 


474  ' THÉÂTRE, 

rt  les  mains  croisées  sur  sa  poitrine,  mais  déjà  trou- 
blée par  la  beauté  et  l’air  noble  de  l’étranger. 

Sacountalà,  un  peu  remise  de  sa  frayeur,  interroge 
Douchmanta.  Le  roi  lui  répond  qu’il  est  un  jeune 
brahmatchari  (élève  brahme),  qui  vient  étudier  les 
Vèdas  (livres  saints)  dans  la  retraite  des  pieux  soli- 
taires. Comme  il  a dépouillé  les  insignes  de  la  royauté, 
cette  réponse  n'a  rien  que  de  plausible 

Dès  cet  instant,  Douchmanta  est  admis  comme  un 
hôte  dans  la  forêt  sacrée.  Sur  l’ordre  de  Sacountalà, 
Priyamwada,  Anousouya  et  leurs  compagnes,  après 
avoir  conduit  le  roi  à un  banc  de  mousse,  lui  présen- 
tent des  corbeilles  de  fleurs  et  de  fruits  ; Sacountalà 
va  elle-même  puiser  de  l’eau,  et  l’offre  à Douchmanta, 
dans  une  écorce  de  grenade. 

Pendant  qu’on  lui  rend  tous  ces  soins,  le  roi  fixe 
sur  la  jeune  fille  des  yeux  enflammés;  il  se  lève, 
se  rapproche  d’elle,  et  veut  lui  exprimer  sa  passion. 
Sacountalà  l’évite  avec  une  coquetterie  pudique,  mais 
il  finit  par  la  rejoindre,  et  danser  avec  elle  un  pas  de 
deux,  qu’il  termine  en  la  pressant  sur  son  cœur, 
comme  ivre  d’amour. 
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SCÈNE  V 


Un  des  chasseurs  portant  l’arc  du  roi  entre  sur  la 
scène;  il  s’incline  devant  Douclnnanta,  et  lui  dit  qu'un 
éléphant  furieux  ravage  la  foret.  Les  flèches  du  roi, 
qui  n’ont  jamais  manqué  leur  but,  peuvent  seules  en 
avoir  raison.  A lui  appartient  l’honneur  d’abattre  le 
monstre.  Douchmanta  saisit  l’arc,  et  s’éloigne  en  fai- 
sant signe  à Sacountalà  et  aux  jeunes  filles  qu’il  re- 
viendra bientôt. 


SCENE  VI 


Le  roi  parti,  Sacountalà  redescend  la  scène,  toute 
pensive.  Elle  porte  la  main  à son  cœur  comme  pour  en 
comprimer  les  battements.  L’amour  qui  l’agite  lui  fait 
peur;  celui  qu’elle,  prenait  pour  un  simple  brahma- 
tchariest  un  roi  puissant.  De  retour  à son  palais,  sans 
doute  il  oubliera  bientôt  l’humble  fille  rencontrée  dans 
la  forêt  des  ermites.  Accablée  par  cette  idée  doulon- 
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reuse,  elle  se  laisse  tomber  sur  un  banc  de  gazon; 
ses  compagnes  l'entourent  et  tâchent  de  la  rassurer  ; 
elles  la  complimentent  sur  l’amour  qu’elle  a inspiré 
au  roi  ; mais  Sacountalà,  oppressée  et  brûlante,  cache 
sa  tète  dans  ses  mains.  Pour  calmer  la  fièvre  à laquelle 

elle  est  en  proie,  ses  amies  l’éventent  doucement,  lu1 

\ 

jettent  des  fleurs  fraîches,  et,  voyant  le  sommeil  des- 
cendre sur  ses  yeux,  s’éloignent  avec  précaution  sur  la 
pointe  du  pied. 


SCÈNE  VII 


Après  avoir  tué  l’éléphant,  le  roi  revient  ; inquiet 
de  ne  pas  voir  Sacountalà,  il  parcourt  la  scène  à grands 
pas.  Il  aperçoit  à la  fin  celle  qu’il  aime,  endormie  sur 
les  fleurs.  Il  se  rapproche,  s’agenouille,  l’admire  dans 
une  contemplation  passionnée,  tend  les  mains  vers  elle 
et  lui  envoie  des  baisers  ; à travers  son  sommeil,  Sa- 
countalà semble  avoir  conscience  du  retour  de  son 
royal  amant  : elle  soupire,  elle  tressaille  et  se  lève 
comme  en  extase,  se  rapprochant  toujours  de  Doueh- 
manta  qui  l’attire  ; au  bout  de  quelques  pas,  elle  finit 
par  se  trouver  entre  les  bras  du  roi  et  se  réveille  avec 
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un  mouvement  d’effroi  et  de  pudeur.  On  pourrait  les 
voir.  Les  jeunes  bralimes  errent  dans  la  foret. 

Douchmanta,  sans  l'écouter,  lui  dit  qu’il  l’aime 
éperdument  ; mais  Sacountalâ  ne  veut  pas  croire  à ses  \ 
protestations.  Un  trop  grand  intervalle  les  sépare, 
toute  union  est  impossible,  entre  eux  ; elle  essaye  de 
se  dégager  des  étreintes  du  roi,  lui  échappe,  et  va  se 
réfugier  dans  le  temple.  Douchmanta  la  détache  de 
l’autel,  la  ramène  près  du  banc  de  mousse,  se  jette  à 
ses  pieds,  l’entoure  de  ses  bras  et  lui  promet  de  l’é- 
pouser. Elle  sera  reine  dans  le  beau  palais  d’Hastina- 
pourou,  la  ville  sainte.  La  jeune  fille,  comme  enivrée, 
penche  sa  tête  sur  l’épaule  du  roi,  qui  lui  met  un 
baiser  au  front  ; en  même  temps,  il  lui  passe  au  doigt 
son  anneau  qui  lui  ouvrira  les  portes  du  palais  et  la 
l’era  reconnaître  pour  une  fiancée  royale. 


9 


SCÈNE  VIII 


Pendant  la  fin  de  cette  scène,  le  mouni  (ermite) 
Durwasas,  personnage  très-orgueilleux  de  sa  science, 
et  connu  dans  les  poëmes  de  l’Inde  pour  son  extrême 
irascibilité,  traverse  la  forêt  sacrée  avec  un  air  de  fa- 


Digitized  by  Google 


478  THÉÂTRE, 

ligue  et  «l’accablement;  il  est  las,  il  a faim,  il  a soil, 
et  demande  l’hospitalité.  Il  s’incline  à plusieurs  re- 
prises auprès  du  groupe  amoureux,  qui  ne  prend  pas 
garde  à lui  et  reste  comme  perdu  dans  son  extase. 
Purwasas,  déjà  mécontent  qu’on  ne  lui  rende  pas  les 
hommages  voulus,  est  en  outre  choqué  de  voir  pro- 
faner de  la  sorte  par  un  amour  coupable  la  retraite  des 
dieux  et  des  sages,  et  adresse  des  reproches  aux  deux 
amants,  qui  se  réveillent  comme  d’un  songe.  Sacountalà 
se  précipite  aux  pieds  de  Purwasas  et  tâche  de  le 
fléchir,  mais  en  vain.  Le  roi  joint  ses  prières  à celles 
de  Sacountalà  ; mais  le  courroux  du  farouche  person- 
nage ne  s’apaise  pas.  Se  laissant  aller  à un  mouvement 
de  colère,  Pouchmanta  menace  l’ermite,  qui  se  re- 
dresse de  toute  sa  hauteur  et  prononce  avec  des 
gestes  magiques  une  terrible  formule  d’imprécation. 

Sous  le  coup  de  cette  malédiction,  la  tête  du  roi 
paraît  se  troubler,  ses  yeux  deviennent  hagards  ; il 
repousse  Sacountalà.  La  puissance  de  Purwasas  boule- 
verse la  nature  : le  ciel  se  couvre,  des  lueurs  rouges 
brillent,  les  feuillages  de  la  forêt  sacrée  s’agitent,  et,  à 
travers  les  branches,  on  voit  se  dessiner  les  formes 
monstrueuses  de  rakkasàs  (mauvais  génies)  qui  gri- 
macent, ricanent  et  désignent  du  doigt  comme  mau- 
dits le  roi  et  Sacountalà. 
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SCÈNE  IX 


Douchmanla  a perdu  la  raison  et  la  mémoire,  11  ne 
reconnaît  plus  celle  à.  qui  tout  à l’heure  il  offrait  la 
couronne.  C'est  ainsi  que  Durwasas  se  venge  de  ceux 
qui  le  dédaignent  ou  qui  le  bravent. 

Les  courtisans  à la  recherche  du  roi  entrent  et  le 
trouvent  en  proie  au  délire.  Il  se  débat  entre  leurs 
mains,  et  ils  remmènent  en  donnant  des  signes  de 
respect  et  de  douleur.  Sacountalâ  est  tombée  évanouie 
au  pied  d’un  arbre.  ' 


SCENE 


X 


Durwasas,  satisfait  de  son  commencement  de  ven- 
geance, s’approche  de  Sacountalâ  ; profitant  de  son 
évanouissement,  il  retire  du  doigt  de  la  jeune  fille 
l’anneau  que  le  -roi  lui  a remis  et  va  le  jeter  au  loin 
dans  l’étang  sacré  ; les  jeunes  filles,  les  brahmateharis, 
les  gourous  entrent  ayant  eu  tête  le  sage  Canoua;  Ils 
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aperçoivent  Sacountalâ  évanouie,  la  relèvent  et  la  l'ont 
revenir  à elle.  Du  doigt  elle  désigne  Termite,  dont  la 
physionomie  exprime  toujours  le  courroux,  et  raconte 
à Canoua,  son  père  adoptif,  qu’elle  est  aimée  du  roi, 
qu’elle  l’aime  et  qu’il  lui  a juré  de  l’épouser;  mais 
Durwasas,  offensé  involontairement,  a,  par  ses  malé- 
fices, fait  perdre  la  raison  et  le  souvenir  au  roi  Douch- 
mania.  — Durwasas,  qui  a écouté  ce  récit,  se  rap- 
proche du  groupe  et  dit  : — Jamais  ta  fille  ne  sera  la 
femme  du  roi.  — Et  qui  l’empêcherait?  répond  Ca- 
noua.  — Moi,  réplique  Durwasas,  les  yeux  brillants  de 
haine,  sans  se  laisser  attendrir  par  les  supplications  de 
Sacountalâ  tombée  à ses  genoux. 

Ces  menaces  répandent  la  oonsternation  parmi  les 
jeunes  filles  et  les  bramatcharis,  qui  connaissent  la 
rancune  et  le  pouvoir  de  Durwasas. 

Canoua'  d’un  air  calme  rassure  sa  fille  et  dit  qu’il  vu 
faire  ses  efforts  pour  conjurer  le  sort.  Si  Durwasas  est 
puissant  pour  le  mal,  lui  est  puissant  pour  le  bien.  Il 
s’approche  du  temple,  récite  une  formule  et  jette  sur 
l’autel  une  poignée  de  l’herbe  cousà.  Le  feu  brille,  et, 
dans  la  fumée  qui  s’élève  et  se  sépare,  se  dessine  un 
groupe  représentant  Douchmanta  posant  une  couronne 
sur  la  tête  de  Sacountalâ.  Une  lueur  d’un  bleu  céleste 
éclaire  ce  tableau.  Les  malédictions  du  méchant  Dur- 
wasas seront  neutralisées  par  les  prières  du  pieux  Ca- 
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noua.  Ce  présage  heureux  ramure  la  jeune  fille  et  scs 
compagnes. 

Mais  l’irascible  ermite,  qui  a regardé  cette  scène 
d’un  air  méprisant,  s’approche  de  l’autel,  invoque 
Shiva,  dieu  de  la  destruction,  répand  de  l’herbe  sacrée 
sur  le  feu  et  fait  apparaître  dans  la  fumée  un  tableau 
où  l’on  voit  Sacountalâ  agenouillée  sur  un  bûcher  eu 
llamme.  Une  lueur  rouge  jette  son  reflet  sinistre  sur 
cette  scène. 

Un  sentiment  d’angoisse  s’empare  de  tous  les  cœurs. 
Lequel  de  ces  deux  présages  faut-il  croire  ? Sacoun- 
talà  d’abord  laisse  pendre  ses  bras  avec  abattement  ; 
mais  bientôt  elle  relève  la  tcte.  La  courageuse  jeune 
fille  bravera  les  malédictions  et  les  présages  funestes; 
elle  ira  malgré  tout  retrouver,  au  palais  d’IIastina- 
pourou,  l’infortuné  Douchmanta,  qui  peut  avoir  besoin 
de  son  dévouement.  — Le  sage  Canoua  l'approuve  et 
la  bénit. 

Elle  va  partir,  mais  ses  vêtements  sont  trop  simples 
pour  se  présenter  à la  cour.  Comment  faire?  les 
brahmes  vivent  dans  la  pauvreté,  et  la  sainte  solitude 
n’a  pas  de  bazar  où  l’on  puisse  acheter  de  riches  habits. 

Canoua  répond  qu’il  ne  faut  pas  s’en  inquiéter,  et 
que  le  ciel  y pourvoira. 

On  commence  la  toilette  de  Sacountalâ,  ses  com- 
pagnes la  dépouillent  de  ses  voiles. 
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Tout  à coup  la  jeune  fille  s’aperçoit  avec  terreur 
qu’elle  n’a  plus  son  anneau. 

Comment  désormais  pénétrer  dans  le  palais  d’ilasti- 
napourou,  et  se  faire  reconnaître  comme  liancée  du 
roi  ? 

— Reste  avec  nous,  dit  Priyamwada.  — Non,  je 
braverai  tout,  répond  la  jeune  femme.  — N’as-tu  pas 
l’amour  du  roi  ! dit  Anousouya,  il  le  reconnaîtra  à ta 
beauté  ; qu’as-tu  besoin  de  l’anneau? 


SCÈNE  XI 


Sacountalà,  ou  ne  l’a  pas  oublié,  est,  par  sa  mère, 
d’origine  céleste.  La  nymphe  Ménaca,  dont  .elle  est 
lille,  vient  à son  secours  dans  ce  moment  suprême  ; 
les  cimes  des  arbres  s’écartent,  laissant  passer  des 
Ilots  de  lumière.  Les  apsaras  descendent  du  ciel  ap- 
portant des  étolfes  en  toile  de  soleil  et  en  gaze  de 
lune;  des  tètes  de  nymphes  apparaissent  à traveis  les 
interstices  du  feuillage.  Les  arbustes  allongent  leurs 
branches  fleuries  comme  de  petites  mains  portaut  des 
bijoux,  des  colliers  d’or,  des  iils  de  perles. 

Sa  toilette  finie,  Sacountalà  se  prosterne  devant  les 
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dresses,  les  génies  et  les  apsaras,  qui  remontent  au 
ciel. 

Anousouya,  Priyamwada  et  les  autres  jeunes  filles 
l’entourent  et  l’admirent  en  la  voyant  si  belle;  certes, 
le  roi  Douclimanta  ne  peut  manquer  de  la  bien  ac- 
cueillir, malgré  le  sort  jeté  par  l’ermite  : n’est-elle 
pas  d’ailleurs  sous  la  protection  des  apsaras? 

11  est  temps  de  partir.  Sacouutalâ  fait  ses  adieux  à 
ses  compagnes,  à son  antilope,  à ses  plantes  chéries, 
qu’elle  embrasse  tour  à tour  comme  si  c’étaient  des 
êtres  doués  d’une  âme. 

Le  sage  Canoua,  avec  quelques  brahmatcharis  et 
(iautami,  la  gouvernante  des  jeunes  prêtresses,  ac- 
compagne Sacountalà,  qui,  avant  de  s’éloigner,  se 
retourne  plusieurs  fois  et  jette  des  baisers  à ses  amies. 

Durwasas,  qui  veut  contrarier  l’influence  salutaire 
de  Canoua,  son  rival  en  sainteté,  laisse  prendre  un  peu 
d’avance  au  cortège,  se  revêt  d’une  robe  de  brahme, 
et  sort  à grands  pas  du  même  côté.  Les  jeunes  filles, 
qui  regrettent  Sacouutalâ,  se  groupent  dans  des  poses 
abattues  et  mélancoliques. 


FIN  DU  CREMIER  ACTF. 
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Le  théâtre  représente  la  façade  du  palais  de  Douchmanta,  dans 
la  ville  d'Hnstinapourou,  du  côté  des  jardins.  Architecture  sin- 
gulière et  gigantesque,  superposition  de  terrasses,  grands  es- 
caliers monumentaux  descendant  par  des  degrés  de  marhrc  du 
terre-plein  sur  lequel  s’élève  le  palais.  Dans  le  jardin,  masses 
de  Heurs  et  de  végétation  exotique,  plantes  à larges  feuilles. 
Meurs  à calices  énormes.  Au  fond,  au-dessus  de  la  ligne  tracée 
par  le  couronnement  du  palais,  apparaît  la  tour  de  Megat- 
channa. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Au  lever  du  rideau,  le  roi  Douchmanta  est  assis  sur 
un  divan  en  forme  de  trône;  la  reine  Hamsati  est  à 
côté  de  lui.  Les  bayadères  sont  rangées  de  chaque  côté 
du  trône,  plongées  dans  la  tristesse.  Ne  sachant  com- 
ment distraire  le  roi,  le  favori  Madhavya  prend  sa  gui- 
tare; aux  premiers  accords,  les  femmes  se  lèvent  len- 
tement et  exécutent  les  danses  favorites  du  roi.  Mais 
celui-ci  ne  prête  à ces  divertissements  qu’une  attention 
machinale,  comme  celle  d’un  fou  regardant  un  spec- 
tacle dont  il  11e  comprend  plus  le  sens. 
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SCÈNE  II 


La  danse  finie,  le  roi  quitte  son  divan,  et  se  pro- 
mène d’un  air  distrait  au  milieu  de  ses  femmes.  En 
vain  Madhavya,  son  favori,  lui  fait  remarquer  leur 
beauté.  La  reine,  à son  tour,  reproche  au  roi  son  in- 
différence et  sa  froideur  ; ce  dernier  ne  paraît  pas  en- 
tendre Hamsati.  Le  favori  essaye  de  calmer  la  reine, 
en  lui  assurant  que  ce  n'est  pas  l’amour  qui  a ainsi 
frappé  le  roi,  mais  une  profonde  mélancolie,  et  qu’il 
faut  le  distraire  et  non  pas  le  quereller. 

Hamsati  se  rend  à ces  conseils,  et  se  montre  aussi 
aimable  qu’elle  était  hautaine  et  impérieuse  tout  à 
l’heure.  Elle  invite  ses  femmes  à danser. 

DIVERTISSEMENT 


SCÈNE  III 

Après  la  danse,  on  vient  annoncer  au  roi  que  des 
étrangers  demandent  à être  introduits  auprès  de  lui. 
Le  roi  fait  signe  qu’on  les  laisse  entrer. 

41. 


Digitized  by  Google 


THEATRE. 


4M 

Sacountalà,  accompagnée  de  Ganoua,  le  vertueux  er- 
mite, des  bralimatcharis,  de  Gautami,  de.  Priyamwada, 
d’Anousouya,  de  Parabhritica  et  de  Tcbatourica,  ses 
amies,  s’avance  modestement  jusqu'au  pied  du  trône. 

La  reine  s’inquiète  de  l’arrivée  de  cette  jeune  femme. 
Madhavya  conduit  Sacountalà  devant  le  roi,  qui  parait 
surpris  en  la  voyant. 

Mais  Durwasas,  qui  est  entré  avec  les  autres  ermites, 
se  place  à côté  du  trône,  et,  par  des  gestes  conjura- 
tcurs,  augmente  la  folie  du  roi  et  l’empêche  de  re- 
connaître  Sacountalà. 

La  pauvre  jeune  femme  se  prosterne  devant  le 
monarque,  puis  se  relève  lentement,  lui  pose  les 
mains  sur  les  genoux  et  lui  offre  sa  figure  en  pleine 
lumière.  Leroi  s’incline,  regarde  attentivement,  et  fait 
signe  que  cette  femme  lui  est  inconnue. 

Marques  de  joie  de  la  reine  Hamsati,  qui  s’alarmait 
de  la  beauté  surhumaine  de  Sacountalà,  et  qui 
craignait  en  elle  une  rivale  venant  faire  valoir  des 
droits  à l’amour  du  roi. 

Sacountalà,  confuse,  se  relève  et  va  se  réfugier  dans 
les  bras  de  sa  gouvernante,  qui  lui  murmure  un  con- 
seil à l’oreille. 

La  reine  cherche  à persuader  au  roi  qu’il  faut  chas- 
ser cette  femme. 

Sacountalà,  d’après  le  conseil  que  vient  de  lui 
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donner  Gautami,  essuie  ses  larmes,  et  répète  la  scène 
du  bois  sacré.  Elle  veut  lui  montrer  la  bague  qu’il  lui 
a donnée  ; mais  la  bague  est  perdue.  Désespoir  de 
Sacountalà. 

Au  même  instant,  Durwasas  fait  un  nouveau  geste 
de  conjuration,  afin  de  neutraliser  l’effet  que  peut 
produire  cette  scène  sur  la  mémoire  du  roi. 

Décidément,  Douchmanta  ne  connaît  pas  Sacoun- 
talâ.  Ilamsati  triomphe  et  veut  renvoyer  cette  intri- 
gante, cette  femme  qui  vient  poursuivre,  jusque  sur 
le  trône,  un  prétendu  amant. 

Sacountalà  lève  fièrement  la  tête,  et  fait  comprendre 
à Ilamsati  que  c’est  elle  qui  est  la  reine,  mais  que, 
puisque  le  sort  est  contre  elle,  elle  va  s’éloigner. 

Mais,  avant  de  partir,  elle  veut  se  jeter  encore  aux 
pieds  de  Douchmanta,  qui  détourne  la  tête. 

Sacountalà  se  retire  tout  éplorée  ; le  favori  Madha- 
vya,  qui  s’intéresse  à elle,  lui  fait  signe  de  se  cacher 
dans  quelque  endroit  voisin. 


SCÈNE  IV 

La  reine,  satisfaite,  donne  à ses  femmes  le  signal 
de  la  danse;  le  roi,  pensif  et  agité,  fait  bientôt  com- 
prendre qu’il  désire  être  seul. 
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SCÈNE  V 


Le  roi,  accablé,  s’est  endormi  sur  son  divan.  A ce 
moment,  Madhavya,  jugeant  l’occasion  favorable,  se 
dirige  vers  une  porte  dérobée  et  ramène  Sacountalâ. 
Il  lui  montre  le  roi  qui  est  seul,  et  sur  la  raison  du- 
quel elle  peut  tenter  un  effort  suprême;  puis  il  se 
retire.  Sacountalâ  essaye  de  nouveau,  par  différentes 
poses,  de  rappeler  à la  mémoire  du  roi  des  souvenirs 
qui  paraissent  lui  avoir  complètement  échappé. 


SCÈNE  VI 


Tout  à coup,  Durwasas  paraît.  Il  fait  un  geste  de 
vengeance,  et  appelle  la  reine. 

Celle-ci,  surprenant  Sacountalâ  seule  avec  le  roi, 
s’abandonne  à toute  sa  colère.  Les  autres  femmes  se 
joignent  à elle  comme  un  chœur  irrité.  Hamsati  in- 
jurie et  maltraite  Sacountalâ,  qui  résiste  et  tombe  à 
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genoux;  mais  la  reine  la  repousse  violemment:  et 
Durwasas,  qui  se  trouve  devant  elle,  la  fait  reculer 
épouvantée  : « Je  t’avais  prédit  le  bûcher,  # lui  dit-il. 
Sur  un  geste  de  la  reine,  le  bourreau  paraît  avec  ses 
aides,  et  elle  ordonne  qu’on  inflige  à Sacountalà  les 
supplices  les  plus  affreux.  Us  seront  encore  trop  doux 
pour  cette  malheureuse,  qui  a tenté  d’abuser  la  bonne 
foi  royale.  Sacountalà  la  supplie  d’avoir  pitié  ; la  reine 
est  inflexible.  Elle  cherche  en  vain  le  roi  ; elle  ne  ren- 
contre que  l’implacable  figure  de  Durwasas. 

Les  aides  s’emparent  d’elle,  et  le  bourreau  lui  jette 
un  voile  noir  sur  la  tête. 

Sacountalà,  saisie  d’une  angoisse  mortelle,  tombe  : 
on  l’entraîne  au  supplice. 

Tout  le  monde  sort. 

Hamsati,  rayonnante  et  désormais  sans  rivale,  s’as- 
soit sur  le 'trône,  à côté  de  Douchmanta,  promenant 
fièrement  ses  regards  autour  d’elle.  Quant  au  roi,  il 
est  resté  pensif,  et  il  cherche  à son  doigt  l’anneau 
royal,  dont  il  aperçoit  l’absence  pour  la  première  fois. 
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SCÈNE  YÏI 


Un  tumulte  se  fait  entendre.  Les  officiers  barrent  le 
passage  à un  pêcheur  qui  essaye  de  pénétrer  jusqu’au 
roi.  On  le  repousse  ; mais  le  roi,  désirant  savoir  la 
cause  de  cette  altercation,  fait  venir  le  pécheur  au 
pied  de  son  trône. 

Le  pauvre  homme  raconte  qu’il  a trouvé  l’anneau 
dans  le  ventre  d’un  poisson  pêché  par  lui,  et  qu’il 
dépeçait  pour  la  vente. 

Le  roi  reconnaît  aussitôt  son  anneau,  et  récompense 
richement  le  pêcheur. 

Plus  Douchmanta  examine  l’anneau,  plus  il  sent  sa 
raison  s’éclaircir.  11  se  rappelle  maintenant  tout  ce 
qui  s'est  passé  dans  le  bois. 

Un  rayon  soudain  a traversé  le  cerveau  du  roi;  l'ob- 
scurité qui  l’environnait  se  dissipe,  car  le  vindicatil 
ermite  s’est  retiré,  sachant  que  l’anneau  retrouvé  sus- 
pend son  influence  sur  Douchmanta. 

Ainsi,  cette  femme  qu’il  a repoussée  tout  à l’heure, 
c’était  Sacountalâ  ! Il  l’a  livrée  au  bourreau  ! 

Éperdu,  il  interroge  tout  le  monde  ; pour  toute 
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réponse,  on  détourne  tristement  la  tête.  La  reine 
s’avance,  et  annonce,  avec  une  satisfaction  cruelle, 
que  Sacouutalà  a subi  sa  punition. 

Douchmanta,  irrité,  la  secoue  avec  violence,  et  l'ait 
un  geste  de  menace  terrible  ; les  femmes  de  la  reine 
se  précipitent  éplorées,  et  entourent  Douchmanta,  qui 
ordonne  aifx  bourreaux  qui  ont  emmené  Sacouutalà 
d’entraîner  à son  tour  la  perfide  llamsati. 


SCÈNE  VIII 


En  ce  moment  une  musique  céleste  se  fait  entendre* 
L’apsara  Misrakési  descend  du  ciel,  et,  au  fond  du 
théâtre,  on  aperçoit  Sacouutalà  sur  son  bûcher,  dont 
les  flammes  se  changent  en  fleurs  sous  la  puissante 
influence  de  l’apsara  protectrice. 

En  même  temps,  des  torrents  de  lumière,  où  tour- 
billonnent des  génies  bienfaisants,  inondent  le  fond 
du  théâtre  ; des  foules  d’apsaras  et  de  filles  célestes 
apparaissent  sur  les  terrasses  les  plus  élevées  du 
palais. 

Sacouutalà  radieuse  se  jette  dans  les  bras  du  roi, 
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qui  tombe  à ses  pieds  et  implore  une  grâce  déjà  ac- 
cordée. 

Hamsati,  se  dégageant  des  mains  de  ses  gardiens, 
s’incline  devant  Sacountalà,  et  vient  baiser  humble- 
ment le  bord  de  son  voile.  Sacountalà  lui  pardonne. 

Douchmanta  remet  au  doigt  de  Sacountalà  l'anneau 
royal,  qu’elle  ne  perdra  pas  cette  fois,  et  se  prosterne 
devant  l’apsara  Misrakési,  qui  remonte  au  ciel. 

PAS  DE  DEUX 
DIVERTISSEMENT 
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